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El criador de gorilas es una recopilacion de 15 cuentos que el autor escribid por encargo.
En ellos se cuentan historias del mundo africano gracias a distintas leyendas y mitos.

Dificil encontrar algin narrador argentino de primera fila que no reconozca el magisterio
y la modernidad del bonaerense Roberto Arlt (1900-1942). Algunos, como Piglia, lo con-
sideran, directamente, el inaugurador de la novela moderna argentina. El criador de gori-
las nace de las profundas experiencias que vivié Roberto Arlt en 1935, fecha en la que se
embarca en lo que supondria toda una expedicion fisica y mental por Espafia, pero espe-
cialmente por algunas ciudades del norte de Africa que en aquella época, literalmente,
bullian (Tetuan, Tanger, Ceuta).

Donde otros autores se hubieran conformado con poner por escrito un diario cuajado de
anécdotas, Arlt sabe quitarse del primer plano para dar vida a un conjunto autonomo de
quince de relatos capaces de robarnos el aliento entre peripecias de ambiente arabe pla-
gadas de proverbios traiciones y venganzas, pero también, y de qué modo, hacernos tem-
blar con la irracionalidad y la barbarie de algunos rincones del Africa negra (“Los hom-
bres fieras” resulta en esto tan impactante como asombroso). Civilizacion y barbarie son
los dos pilares sobre los que se asienta un libro en el que Arlt seduce con la voz de unos
personajes ancianos o escarmentados por duras experiencias que desgranan su relato y
ponen sobre aviso a sus oyentes. Sus testimonios cobran el aire de reconstrucciones de un
mundo que puede regresar para ensafiarse con nosotros. La historia del barbero de Ceilan,
“Acuérdate de Azerbaijan” demuestra como los fantasmas pueden retornar desde muy
lejos. “Odio desde otra vida” los hace, en cambio, perseguirnos y asediarnos a través del
tiempo. La esclavitud contemporanea, el trafico de armas, el contrabando, la codicia hu-
mana, la falta de escrdpulos de unos militares espafioles, los celos, las sugestiones colec-
tivas, los odios que no se atendan o que provenian incluso de existencias anteriores, las
delaciones y dilemas morales entre el nutrido espionaje que operaba en el Magreb en
aquellos afios... conforman un texto auténticamente deslumbrante, que, de paso, nos pone
al corriente de un mundo pasado que Arlt describe con una modernidad que apabulla.

Fuente: www.elcultural.es

Esta obra es de dominio publico en los paises donde la duracion es de 70 afios después de la muerte del autor
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LA FACTORIA DE FARJALLA BILL ALI

Los que me conocian, al enterarse de que iba a trabajar en el criadero de gorilas de
Farjalla Bill Ali se encogieron compasivamente de hombros.

Yo ya no tenia donde elegir. Me habian expulsado de los méas importantes
comercios de Stanley. En unas partes me acusaban de ratero y en otras de beodo. Mi
ultimo amo, al tropezar conmigo en la entrada del mercado, dijo, comentando ir6nica-
mente mi determinacion:

"No enderezaras la cola de un galgo aunque la dejes veinte afios metida en un
cafdn de fusil".

Yo me encogi de hombros frente al pesimismo que trascendia del proverbio arabe.
¢Qué podia hacer? En Africa uno se muere de hambre no sélo en el desierto, sino
también en la mas compacta y vocinglera de las selvas. Alli donde verdea el mango o
rie el chimpancé, casi siempre acecha la flecha venenosa.

En la factoria de Farjalla Bill Ali trabajaria como tenedor de libros. El canalla de
Farjalla no sélo explotaba un provechoso criadero de gorilas, sino también una
academia de elefantes jovenes. Alli se les ensefiaba a trabajar. EI mercader vendia con
excelente ganancia los elefantes domesticados y gorilas. Disponia de varias leguas de
selva y de numerosos rebafios de esclavos. Como éstos eran sumamente torpes para
dedicarlos a la educacion del elefante, se les utilizaba en los trabajos penosos. Las
negras, generalmente, en la factoria se dedicaban a nodrizas de los gorilas huérfanos,
debido a que los monos adultos morian de tristeza al verse privados de su libertad.
Los gorilas recién nacidos y huérfanos requerian atenciones extraordinarias para ali-
mentarlos, porque con su olfato delicado percibian la diferencia que habia entre sus
madres y las negras. Ademas, las pequefas bestias son terriblemente celosas y no
toleran que la esclava amamante a su propio hijo. Como Farjalla Bill Ali no se mos-
traba en este particular sumamente cuidadoso, una negra llamada Tula, que trajo su
pequefio al criadero, sin poderlo impedir, vio como el gorila a cuyo cuidado estaba
estrangulaba al nifio.

Aquello originé un drama. El padre de la criatura, un negro que trabajaba en el
embarcadero de la ciudad, al enterarse de que su hijo habia perecido entre las zarpas
de un gorila, se present6 en el criadero, tomé la bestia por una pata y le cort6 la
cabeza. Gozoso de su hazafia, se presentd con la cabeza del gorila en el puerto.

Répidamente Farjalla Bill Ali fue informado del perjuicio que habia sufrido.
Farjalla acudio al embarcadero. Desde lejos era visible la cabeza del mono, colocada
sobre una pila de fardos de algodon. Farjalla aparecié "como la cdlera del profeta”,
segun un testigo. No pronuncio palabra alguna, desenfundd su gruesa pistola y
descerrajé en la cabeza del marido de Tula todos los proyectiles que cargaba el
disparador. En mi calidad de capataz de descarga de otro comerciante, fui testigo del
crimen. Practicamente el negro quedé sin cabeza. En el proceso que se le siguid a
Farjalla, éste salio absuelto. Los testigos depusieron falsamente que el arabe tuvo que
defenderse de una agresion del negro. Entre los testigos inicuos figuraba yo. Mi pa-
tron., que entonces estaba interesado en la compra de colmillos de elefantes, habia
vinculado sus capitales a la empresa de Farjalla, y me obligd a declarar que el negro
habia intentado agredir al arabe con un gran Cuchillo. Durante el proceso, la cabeza
del gorila decapitado figuré como importante pieza de conviccion.
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De mas esté decir que durante la substanciacion de la causa Farjalla Bill Ali no
estuvo un solo dia detenido. Hora es, por lo tanto, que presente al principal personaje
de la historia.

Farjalla Bill Ali era un canalla nato. Tenia antecedentes y no podia desmentirlos.
El abuelo de su madre habia sido ahorcado en el mastelero de una fragata por tratante
de esclavos. El padre de Farjalla fue asesinado por un mercader. La madre de Farjalla
se dedicO durante bastante tiempo a la trata de ébano vivo. Un elefante enfurecido,
durante una siesta, la maté a colmilladas. Farjalla continu6 en el oficio.

Era él un congolés alto, flaco, de nariz ganchuda. Pertenecia al rito musulman.
Ornamentaba su cabeza un turbante de muselina amarilla, y jamas nadie le vio
desprovisto de su recio latigo. Azotaba por igual a blancos y negros. Cierto es que
cuando un blanco llegaba a trabajar para Farjalla, habia alcanzado su degradacién mas
completa. Después de la factoria estaba el presidio.

El conocia mis antecedentes. Cuando me presenté a Farjalla para pedirle trabajo,
ordend que me entregaran una botella de whisky y me despidio diciéendome:

-Vé y emborrachate. Después hablaremos.

Estuve tres dias ebrio. Al cuarto, una lluvia de puntapiés que recibi sobre las
costillas me despertd. De pie, junto a mi, frio y adusto, permanecia el tratante. Me
levanté dolorido, mientras que el bellaco me preguntaba:

-¢Vas a dormir hasta el dia del juicio final? Ven al almacén. Es hora de que te
ganes tu pan.

Asi me inicié en su factoria. Pero nuestras relaciones no podian marchar bien. Un
dia que salimos por el rio, cerca de los llamados "rapidos de Stanley"”, en busca de un
cargamento de marfil, después que hubimos adquirido la mercaderia y en momentos
que los "cazadores" wauas, en sus piraguas, efectuaban en torno de nosotros un
simulacro de danza nautica, Farjalla quiso apoderarse por la violencia de una esclava
que yo habia canjeado por una pistola automatica. Farjalla alegaba que yo no podia
adquirir mercaderia de ninguna especie mientras trabajaba a sus drdenes. Alegd que si
los cazadores me vendieron la esclava era en razon del prestigio de Farjalla.
Evidentemente, el negro procedia de mala fe. Yo era un blanco, y a mi compra de la
negra no podia oponerse ningun derecho. Entonces Farjalla, irritado, me respondio
gue jamas toleraria que la negra viviera en la factoria. Yo le respondi que de ningln
modo pensaba llevar a mi esclava a su ladronera. Cuando pronuncié esta Ultima pala-
bra, la irritacion de Farjalla subio6 a punto tal, que, inclindndose sobre mi, y antes que
pudiera adivinar su intencion, me escupio la cara. jDios de los dioses! Dispuesto a
romperle los huesos, me abalancé sobre él, pero Farjalla me lanzé tal puntapié en la
boca del estbmago que cai desvanecido en el fondo de la barca.

Cuando desperté de los efectos del golpe, del aguardiente de banana y del
cansancio, mi esclava habia desaparecido. Me encontraba cesante e ignominiosamente
vapuleado.

Los negros me miraban ironicamente. Comprendi que estaba perdido si no me
reconciliaba con Farjalla Bill Ali.

Tragando mi odio, labio sonriente y corazén traicionero, me dirigi a la factoria. El
arabe despotricaba entre sus cargueros. Apenas si se digno contestar a mi saludo. Yo
entré en el escritorio del almacén como si nada hubiera sucedido.

Desde entonces mis relaciones con el mercader fueron odiosas. EI me consideraba
un esclavo despreciable; yo un hombre a quien mi venganza algun dia haria rechinar
los dientes.

Pero est4 escrito que los caminos del perverso no van muy lejos.
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Pocos dias después de los acontecimientos que dejo narrados muri6 en la factoria
un gorila adulto que debiamos remitir al jardin zooldgico de Melbourne. Farjalla, que
por negligencia aplazaba el envio, se daba a todos los diablos, y resolvid enviar en su
lugar un chimpancé que estaba al cuidado de Tula, la mujer del negro que Farjalla
habia asesinado a tiros. Tula estaba sumamente encarifiada con el pequefio mono. El
chimpanceé la seguia como un chicuelo travieso sigue a su madre. Cuando la viuda se
enter6 de que el mono iba a ser remitido a un jardin de fieras, se echd a llorar
desconsoladamente. Era cosa de ver y no creer como la negra tomaba al chimpancé y
le atusaba el pelo y lo apretaba contra su pecho llorando, mientras que el mono, con
expresion compungida, miraba en rededor, acariciando con sus largos dedos
sonrosados y velludos las himedas mejillas de su madre adoptiva.

Farjalla Bill Ali era un hombre a quien no enternecian las lagrimas ni de un millén
de negras. Partiriamos al dia siguiente para la ciudad de Stanley.

En el mismo camion llevariamos al gorila muerto, al chimpanceé vivo y a la negra.'
El chimpancé lo enviariamos desde la ciudad a Melbourne. En cuanto al gorila
muerto, la negra se quedaria con él junto a una termitera.

Camino a Stanley, y poco menos que a dos leguas de la factoria, se descubria un
trozo de selva diezmado por las termites u hormigas blancas. Alli, en el claro
terronero requemado por el sol levantabanse una especie de menhires de barro de
cinco a siete metros de altura. Estos monumentos huecos eran los nidos de las
termites. Farjalla tenia la costumbre, cuando se le moria un animal exotico, de vender
el esqueleto. En Stanley vivia un hombre que compraba los esqueletos de gorilas para
remitirlos a Londres. Probablemente los esqueletos estaban destinados a
establecimientos educativos.

Con el fin de evitar el proceso de descarnacion natural, Farjalla, de acuerdo a las
costumbres del pais, llevaba el cadaver hasta la termitera, y con un mazo abria un
agujero en el nido. Inmediatamente hileras compactas de termites cubrian el muerto
abandonado sobre el agujero. En pocas horas el esqueleto quedaba perfectamente
mondado. Y no dejaré de afiadir que hasta hacia pocos afios los traficantes de esclavos
castigaban a los negros muy rebeldes untdndolos con miel y amarrandolos a uno de
estos hormigueros.

Cargamos el gorila muerto en el viejo camion del mercader. Luego la negra y el
chimpancé. Yo iba junto al arabe que conducia el volante. Quiero hacer constar que
nosotros éramos las Unicas personas que quedaban en la factoria. Todos los servidores
se habian concentrado en el Norte para dar caza a una pareja de leones que la noche
anterior devoraron un buey. Los hombres, armados de largas lanzas para cazar
elefantes, seguidos de sus mujeres y sus hijos, se habian internado en la selva.

Salimos con el sol hacia la ciudad de Stanley. Torbellinos de mariposas
multicolores se desparramaban por el camino. Aunque el camion se deslizaba
rapidamente, nos sabiamos vigilados por todos los ojos del bosque. De pronto,
Farjalla, sin apartar los ojos del volante, me dijo:

-Buscate otro amo. No me sirves.

-Bueno -respondi.

Tras nosotros se oia el llanto de la negra abrazada a su chimpancé. Eran unos
sollozos sordos. Por entre unas tablas se distinguia a la mujer abrazando tiernamente a
la bestia, y el mono, con expresion compungida, miraba en rededor, brillantes los ojos
lastimeros. La negra acariciaba la cabeza del chimpancé, que inspeccionaba el rostro
de su madre adoptiva con perpleja vivacidad. No sabia de qué peligro concreto
defenderla.
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-jCalla esa boca! -rezongo el mercader, dirigiéndose a la esclava sin mirarla,
porgue cuando manejaba le concedia una importancia extraordinaria a esta operacion.
Tratando de fingir sumision, le dije:

-Siento no haberte podido servir.

El arabe se limit6 a contestarme:

-No sirves ni para cortar las babuchas de un vagabundo.

La negra, abrazada al pequefio chimpance, habia comenzado otra vez a llorar.
Subitamente salimos de la sombra verde. Arriba estaba el cielo. Frente al claro
requemado por el sol, las termites habian levantado sus rugosos bloques pardos. En el
remate de algunos de estos nidos gigantes brotaban matas de hierba.

Con rechinamiento de herreria se detuvo el camion. Cogi la maza y me dirigi a un
hormiguero tres veces mas alto que yo. Parecia un tronco desgastado por la tempestad.
La negra cargo el bolsén con el gorila muerto, y trabajosamente, agobiada, se dirigio a
la termitera. Tras ella, chueco, mirandonos resentido, caminaba el pequefio
chimpancé.

Levanté la maza y la descargué sobre la base del hormiguero. EI hormigén del nido
no cedio. Farjalla se acerco, yo levanté la maza, y antes que él pudiera evitarlo, le
descargué un vigoroso puntapié en la boca del estdmago. EI mismo puntapié que él
me habia dado en el bote, el dia de la fiesta negra en los "rapidos de Stanley". Farjalla
se desplomo. Le dije a la esclava:

-Trae el gorila.

La mujer dej6 caer pesadamente la bestia muerta junto al tratante de esclavos. Sin
perder tiempo, le despojé de su turbante, y con la larga tira de muselina lo amarré de
pies y manos. Luego descargué otro mazazo en la termitera, y un trozo de corteza se
hundid definitivamente, dejando ver el interior pluténico, sembrado de negros canales
por los que se deslizaba febrilmente una blancuzca humanidad de hormigas grises.

-jAyudame! -le grité a la negra.

La esclava comprendié. Levantando al gorila muerto amarrado al traficante,
empujamos los dos cuerpos sobre la termitera. La mujer lanzo algunos gritos
guturales, el pequefio chimpancé corrié hacia ella y se peg6 a su flanco tomandole la
mano. Ella, riéndose, con los labios entreabiertos, se quedd contemplando la
hervorosa grieta de la termitera.

Millares y millares de hormigas rabiosas cubrian de una sabana gris los dos bultos.
La chilaba de Farjalla y el velludo cuerpo del gorila quedaron revestidos de una costra
movediza y cenicienta que se ajustaba constantemente a las crecientes desigualdades
de aquellos cuerpos.

La negra y su hijo adoptivo miraban aquel final. Yo tomé la botella de whisky que
habia quedado debajo del cajon del asiento del camién y le dije a la esclava:

-Es mejor que te vayas y no vuelvas mas.

La mujer, tomando apresuradamente la mano del mono, se dirigio al bosque. Les vi
por ultima vez, cuando entraban en el linde de la muralla vegetal. El pequefio
chimpancé, tomado de su mano, volvia la cabeza hacia mi como un chicuelo
resentido. Y, oculto ahora tras unos cactos, aguardaba el momento de subir al caballo
que habia escondido la noche anterior. Tula aparté unas ramas y se hundio en lo
verde. Yo monté a caballo y regreseé a la factoria para probar la coartada, mientras que
alli, bajo el sol, se quedd Farjalla Bill Ali. Las hormigas se lo comian vivo.
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HALID MAJID EL ACHICHARRADO

Una misma historia puede comenzarse a narrar de diferentes modos, y la historia
de Enriqueta Dogson y de Dais el Bint Abdalla no cabe sino narrarse de éste:

Enriqueta Dogson era una chiflada.

A la semana de irse a vivir a Tanger se lanzd a la calle vestida de mora estilizada y
decorativa. Es decir, calzando chinelas rojas, pantalones amarillos, una especie de
abullonada falda-corsé de color verde y el renegrido cabello suelto sobre los hombros,
como los de una mujer desesperada. Su salida fue un éxito. Los perros le ladraban
alarmados, y todos los granujillas de las fortificaciones del zoco la seguian en
manifestacion entusiasta. Los cordeleros, sastrecillos y tintoreros abandonaban
estupefactos su trabajo para verla pasar.

El Capitan Silver, que embadurnaba telas de un modo abominable, hizo un retrato
de Enriqueta Dogson en esta facha, y para agravar su crimen, situd tras ella dos
forajidos ventrudos, cara de luna de betin y labios como rajas de sandia. Semejantes
sujetos, vestidos al modo bizantino, podian ser eunucos, verdugos o sabe Ala qué.
Imposible establecer quién era més loco, si el pintor Silver o la millonaria disfrazada.

Enrigueta Dogson envi6 el retrato al bufete de su padre, en Nueva York. El viejo
Dogson, un hombre razonable, se ech6 a reir a carcajadas al descubrir a su hija
empastelada al modo islamico, y dirigiéndose al doctor Fancy le dijo:

-;De dbénde habra sacado semejante disfraz esta muchacha? Le juro, mi querido
doctor, que ni registrando con una linterna todos los paises musulmanes
descubriremos una sola mujer que se eche a cuestas tal traje. Es absurdo.

Dicho esto, el viejo Dogson mened la cabeza estupefacto, al, tiempo que
risuefiamente se decia que el disfraz de su hija podia provocar un conflicto
internacional. Luego se encogio de hombros. Los hijos servian quizas para eso. Para
divertirle a uno con las burradas que perpetraban.

El que no se encogi6 de hombros fue el anciano Faraj el Bint Abdalla.

En Tanger no se hacia otra cosa que murmurar el enamoramiento de su hijo Dais
con esta extranjera fantasiosa.

Un amor con una musulmana es el ideal de todo europeo. Una intriga con un arabe,
el mas glorioso recuerdo que puede llevarse una muchacha occidental. Enriqueta
Dogson era consecuente con este punto de vista. Se podian ver fotografias de ella en
compafiia de Dais el Bint Abdalla. En la orilla del Mediterraneo, sobre las murallas,
recostada a lo largo de los antiguos cafiones portugueses, con Dais el Bint Abdalla
sentado melancolicamente a su lado. También aparecia Enriqueta en el palacio del ex
sultan, con el joven Dais a su lado; a la entrada de la mezquita, con el joven Dais
sentado a sus pies; en una grada del pértico, en el zoco, con el joven Dais ofreciéndole
un ramo de rosas; bajo un grupo de palmeras, méas alla de la "Puerta del Castigo".
Aquello era sencillamente delicioso.

Realmente, al viejo Faraj el Bint Abdalla no le faltaban razones para andar
amostazado.

El joven Dais el Bint Abdalla se habia ido enamorando. Secretamente pensaba en
renunciar a la religibn musulmana, en cambiar la chilaba, las babuchas y el fez por un
correcto traje europeo y un hongo discreto, y abandonar a su familia para ir en
seguimiento de Enriqueta Dogson. Tales disparates pensaba muy secretamente y con
temor oscuro, porque no habia podido olvidar ciertos versiculos del Corén que en su

6
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infancia le habian valido buenas tundas de palos en la planta de los pies, y el Coran
estaba incrustado en su vida, y no dejaba de comprender que estaba acercando su vida
a una peligrosa playa ignorada.

El viejo Faraj el Bint Abdalla le vigilaba con los ojos bien abiertos.

Sin pérdida de tiempo le escribi6 a su corresponsal en la isla de Java, en Bali, y un
mes después recibid una respuesta afirmativa. Podia enviar su hijo a Java. Se haria
cargo de él su amigo el usurero Hassan. Cierto es que el Coran prohibe ter-
minantemente la usura; pero esto es con los musulmanes, y el astuto Hassan, en la isla
de Java, ejercia la usura no con los musulmanes sino con los infieles, es decir, con los
campesinos chinos y budistas. EI Coran no prohibe beneficiarse con la hacienda de los
incrédulos.

El viejo Faraj, una vez recibida la respuesta de Java, llamé a su hijo Dais a la sala
de abluciones de su casa, y sentado frente a él, mientras el joven permanecia
respetuosamente de pie, le dijo:

-Se que te has enamorado de una perra infiel. ;Pretendes que la célera de Ala ruede
sobre nuestras cabezas? ¢Sabes tu lo que encierran los sesos de carnero de una mujer
extranjera a tu raza y a tu religion? ¢De una mujer que se pasea semidesnuda entre los
hombres, mostrandoles sus piernas y su rostro y bebiendo como una mula, no agua,
sino licores?

Dais el Bint Abdalla permanecia silencioso, como cuadra a un buen hijo.

El viejo Faraj continuo:

-Te has enredado como un camello en tus propias cuerdas. ¢Has olvidado la
dignidad que te debes a ti mismo y a tu familia y los peligros que encierra para un
piadoso creyente el reiterado trato con una mujerzuela oriunda sabe Ala de qué fami-
lia? Prepara tu equipaje y aprestate a partir para Java. Irds a trabajar a la casa de mi
amigo Hassan, el prestamista. Pero antes de salir, vé a la casa de Hacmet y dile que te
haga conocer a su abuelo. Y que su abuelo te muestre su cuerpo desnudo.

Por primera vez Dais abri6 la boca asombrado:

-¢Que su abuelo me muestre su cuerpo desnudo?

-Si; que su abuelo se desnude frente a ti y te muestre su cuerpo. Vete, ahora. Y no
te olvides. Te haré apalear como a un esclavo si alguien me informa que te ve en
compafiia de esa maldicion de Ala.

Dais se inclind respetuosamente. Estaba perdido. No le quedaba otro recurso que
matarse o partir para Java. Lo pensaria. jAh! Y antes, visitar la casa de Hacmet y
decirle que su padre le habia dicho que le hiciera conocer a su abuelo. Pero a su
abuelo desnudo. jEso si que era una ocurrencia!

El joven Dais retrocedié espantado cuando el viejo Halid Majid termind de
desnudarse, y abriendo una ventana se mostré a la claridad del sol.

El cuerpo del viejo estaba surcado de terribles cicatrices. Semejantes a un follaje de
piel roja y brillante, se extendian irregularmente por todos sus miembros. Esas
cicatrices y costurones abarcaban su rostro, sus labios, sus parpados, sus brazos. Era
como si el cuerpo de aquel hombre hubiera pasado a través de un engranaje terrible
que sin hacerle perder su forma humana le hubiese desgarrado con sus dientes. No
habia una pulgada de epidermis en aquel anciano que no estuviera sefialada por la
misteriosa tortura. Esta le daba la apariencia de un monstruo chino. Una vez que el
viejo creyd haber sido contemplado lo suficiente por el joven Dais, le dijo:

-Siéntate, hijo de Faraj, y escucha atentamente mi historia. Estas son las desgracias
que les ocurren a los musulmanes que se acercan a las mujeres que no son de su raza.

7




El criador de gorilas Roberto Arlt 8

Cuando me hayas escuchado, el camino del deber aparecera recto y facil ante tus ojos.
¢Me escuchas, hijo de Faraj?

-Si, sefior; te escucho.

-En nombre de Al4, el Clemente, el Misericordioso: Hace ochenta afios. Yo
entonces tenia veinte afios. Mi padre me envid a la ciudad de Singaragia, en la isla de
Java. No sé si td sabras que su poblacidén se compone en su mayor parte de malasios
infieles, de chinos hediondos y de budistas cuya indecencia llega a extremos que no
puedes imaginarte. Era mi amo un hermano de mi padre. Aparte de traficar con nidos
de golondrina, a los cuales son muy aficionados los chinos, se dedicaba al préstamo
como a la compra de telas baticadas, que son unas telas sumamente floreadas por las
que pierden la cabeza los javaneses mas sensatos.

"Mi tio tenia su tienda al final de una calle en la que podian verse altas pértigas de
cafias de bambu adornadas en su extremo de manojos de plumas de colores. Por esta
calle pasaban hacia sus posesiones del campo los chinos principales, muy tiesos en
sus literas doradas conducidas por coolies. También pasaban mujeres, con medio
cuerpo desnudo y el rostro descubierto, conduciendo sobre la cabeza redondas
bandejas de pifias y platanos, que parecian ciempiés por los innimeros rayos de palma
que de ellos partian.

"Yo estaba asombrado de todo aquello que mis ojos veian, y nada igualaba a mi
agrado como el poder pasearme por entre las bajas montafas, de las que bajaban como
grandes escalones las terrazas de los arrozales. También acudia a las rifias de gallos,
por las que enloquecen los javaneses, 0 me sentaba en unas piedras excavadas que
ellos llaman las "Sillas de Shiva", escuchando la musica que hacia el viento al pasar
por unas inmensas arpas de bambu que los nativos de esos parajes colocan en sus
sembradios para ahuyentar a los pajaros que destrozan sus cosechas.

"No vivia sino pasando de un asombro a otro. Solia también pasearme por el
mercado, donde habia infinita variedad de infieles, algunos con los dientes laqueados
de negro, otros con la cabeza rapada, los dientes limados y las narices perforadas, asi
como chinos de tunicas floreadas, sacerdotes con mantos amarillos, cingaleses
conduciendo vacas gibosas y campesinos seguidos de sus lagartos domesticados.

"Estando una marfiana en el mercado, vi una mujer que me llamé la atencion. Era
alta, majestuosa; su cuerpo estaba envuelto en una sola pieza de tela floreada y su
cabeza adornada de una corona de flores. Iba descalza, como acostumbraban las mu-
jeres de aquel pais, y cuando me vio, arrimado a la tienda de un mercader de flores,
me echo tal mirada, que mis huesos se echaron a temblar. Un mal genio me inspiré a
seguirla. Eché a caminar tras ella, hasta que entré en una casa en cuyo portal cosia
prendas un sastrecillo. La desconocida, antes de entrar al portal, se volvié y me sonrio
de tan arrebatadora manera que subitamente crei que el dia se habia convertido en
noche y que mi vida quedaba caida a la misma entrada del portal.

"Al dia siguiente volvi al mercado, y a la misma hora llegé la desconocida, que se
detuvo en el puesto de -una mujer que mercaba legumbres. Yo, indeciso y timido,
permaneci a alguna distancia de ella, pero pronto la desconocida me descubrié y
volvié a sonreirme. Yo iba a acercarme a ella, pero la vendedora de legumbres me
hizo un gesto y comprendi que tenia algin mensaje que transmitirme. Cuando me
acerqueé a su puesto, me dijo que su compradora se llamaba Turey y que era esposa de
Moana, el sastrecillo. Turey le habia dicho que gustaba de mi, y que aquella noche,
cuando los vigilantes golpean en los tambores de madera la hora primera, me acercara
al portal donde podria hablarme, pues a esa hora el sastrecillo, fatigado por las labores
del dia, dormia profundamente.
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"Ansiosamente esperé la noche, y llego la noche, y después la hora primera.
Cautelosamente me acerqué al portal, cuya puerta estaba entreabierta. Alli me
aguardaba Turey. Me dijo que con riesgo de su reputacion se atrevia a hablarme. Yo
le agradaba mucho. Su marido, el sastrecillo Moana, pertenecia a la religion
brahamanica, pero ella no sentia ninguna atraccion hacia él.

"Desde aquella noche continuamos viéndonos siempre. Entrada la oscuridad, yo
me deslizaba hacia el portal que ella dejaba entreabierto, y mientras el sastrecillo
dormia, nosotros viviamos nuestra felicidad.

"De esta manera transcurrieron algunos meses. Dicen los sabios que el placer sacia
al hombre y encadena a la mujer. Una noche, mientras conversdbamos en el portal,
Turey me pregunto si yo me casaria con ella si su marido llegara a morir. Irre-
flexivamente le respondi que si; pero luego, atacado por un escrupulo que me produjo
el recuerdo de una barbara costumbre practicada en aquel pais, le pregunté:

"-Pero, dime, en este pais, ¢las viudas no estan condenadas a la hoguera?

"-Si -me respondio Turey-. Algunas mujeres practican ain esa costumbre; pero ella
gueda para las viudas que no quieren cambiar de religién; que las que abandonan el
brahamanismo y se hacen musulmanas no marchan a la hoguera, aunque el deshonor
caiga sobre ellas y su familia y parientes la repudien.

"Una esclava que se acercO a ella en aquel momento interrumpid nuestra
conversacion y yo tuve que marcharme.

"Volvimos a vernos otras veces, y Turey no recordé mas la propuesta que me hizo
aquella noche; pero una vez que llegué al portal, aunque lo encontré entreabierto,
Turey no estaba. Pensando que me convenia aguardar, me senté alli, y Turey no tardo
en aparecer.

"-Escichame -me dijo-. Es tanto lo que deseaba vivir a tu lado, que esta noche he
envenenado a mi marido. El acaba de morir. Esta alld arriba, en su cama. Nadie
sospechara que lo he matado, porque el veneno que le he dado no mancha el cuerpo.
Ahora nadie podra impedirme estar a tu lado. De modo que cuando pasen algunos
dias, me casaré contigo y adoptaré tu religion.

"Escuchandola, mi corazdn se aterroriz6 secretamente. Jamas supuse que esa mujer
fuera capaz de envenenar al inocente sastrecillo. Me dije, razonablemente, que bien
pudiera ser que mi destino fuera morir también envenenado a manos de Turey si la
casualidad ponia en su camino a otro hombre que le agradara méas que yo. Sin poder
detenerme, no le oculté mi repulsidon por el crimen que habia cometido. Le dije que
aquélla era la ultima vez que nos veiamos, y que no Se acercara nunca mas a mi,
porgue, si no, la denunciaria a la justicia del Sultan por el delito cometido.

"Turey escucho en silencio mis palabras, y yo senti que sus 0jos me atravesaban el
corazén como dagas envenenadas. Sin saber por qué, en ese momento entré un miedo
panico en mi entendimiento. Sin poderme reportar, me aparté corriendo del portal.
Pareciame que la misma sombra del sastrecillo recién asesinado me amenazaba de
terrible muerte 0 me previniera de un suceso peor aun.

"Aquella noche no pude conciliar el suefio. Peer saba que en cierto modo yo era el
culpable del triste fin de Moana y que el dia del Juicio Final me seria pedida cuenta de
su tremenda suerte. Desvelado con tan siniestros pensamientos, vi llegar el amanecer,
y cuando entré en la tienda de mi tio, éste me dijo:

"-;No sabes la novedad? Anoche murié6 Moana, el sastrecillo. Su viuda ha
manifestado el deseo de morir en la misma hoguera que carbonice el cuerpo de su
marido. Realmente, estas mujeres barbaras dan muestras a veces de una fidelidad que
ni entre los mismos creyentes se encuentra para raro ejemplo.
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"Si bien me espantd el fin del sastrecillo, mas aun me asombré el proposito de
Turey. ¢Qué se proponia al manifestar su voluntad de morir en la hoguera? ;Hacerse
perdonar por el dios de sus creencias del mortal pecado que habia cometido?

"Aunque mozo irreflexivo, adivinaba que un destino grave habia caido sobre mi
cabeza. En pocas horas, con mi conducta licenciosa habia provocado la muerte de un
honesto cortador de prendas, v ahora el suicidio de su arrepentida viuda. Indudable-
mente que algin dia el Angel de la Muerte me pediria cuentas de semejantes
desaguisados, y no terminaba de jurarme a mi mismo que jamas volveria a fijar los
ojos en la mujer del préjimo, cuando inopinadamente aparecio la esclava de Turey,
quien, dirigiéndose a mi, me dijo:

"-Mi sefiora manda a decirte que de acuerdo con las costumbres del pais, su difunto
marido serd quemado en una hoguera, y que ella, como cuadra a una viuda honesta, se
precipitara en la hoguera. Dijome también que te diga que le agradaria mucho verte en
el cortejo de los que la despidan de esta vida.

"Yo me estremeci de horror frente al sacrificio casi inevitable. Sin embargo, para
calmar mis remordimientos, me decia que Turey, llegado el momento, no se atreveria
a arrojarse entre las llamas, y dejé que su esclava se retirara, despues de prometerle
gue cumpliria con mi deber e iria a verla morir.

"Por la tarde, livido como el mismo muerto a quien llevaban a quemar a una
hoguera que se encenderia en el bosque, me incorporé al cortejo funesto.

"Rodeada de los malditos sacerdotes brahamanes y de viejas desgrefiadas, que mas
parecian fieras carniceras que seres humanos, marchaba Turey con el rostro rayado de
sangrientos arafiazos y los ojos hinchados por interminable llanto. Yo la miraba sin
acertar a comprender como era posible que amando tanto la vida y el placer diera su
vida por un ser que cuando estuvo vivo ella matd. A su lado, como protegiéndola de
aquellas que podian persuadirla de que no llevara a cabo tan barbaro propésito como
el de quemarse viva, marchaban los parientes del sastrecillo, y todos la
cumplimentaban por su conducta y fidelidad a las costumbres del pais.

"Llegados al bosque, los que formabamos el cortejo hicimos un circulo en torno de
un monte de lefla donde se abrasaria el muerto y se suicidaria su viuda. Yo no
abandonaba la esperanza de que llegado el extremo momento Turey se negaria a arro-
jarse entre las Ilamas. A todo esto, los sacerdotes colocaron el cadaver del sastrecillo
sobre los maderos regados de aceite y un monje encendio la pira. Una rapida
Ilamarada envolvi6 el montecillo de madera. Turey, separandose del cortejo, echo a
caminar en torno de la hoguera para buscar el lugar mas bajo y entrar en ella. Se
acercé a mi. Yo iba a recibir su postrer saludo... jHorror!... De pronto me senti
agarrado por los ganchos de sus manos y arrastrado con infernal violencia al centro
del brasero. Rodamos encima de las brasas. Yo proferia terribles gritos, tratando de
librarme del mortal abrazo de ese monstruo, cuya venganza era manifiesta ahora. Las
[lamaradas lamian mi cuerpo y mi tanica ardia rapidamente. De pronto, los brazos de
la horrible mujer que me mantenian pegado al fuego se aflojaron, y con mis vestiduras
incendiadas, achicharrado vivo, me arrojé fuera de la hoguera y cai desvanecido sobre
la hierba del prado.

";Con qué palabras contarte mis terribles sufrimientos? jOh, hijo de Faraj! Me
sumergieron en un barril de aceite, donde durante muchos dias y muchas noches crei
que los sufrimientos terminarian por hacerme perder la razon. Mi tio, mis amigos,
nadie creia que resistiria las graves quemaduras que me desfiguraban el cuerpo. Sin
embargo, poco a poco fui reponiéndome, y aunque el fuego de la hoguera me habia
transformado en un monstruo, no pude menos de darle las gracias a Al& por haberme
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inferido tan clemente castigo.
"Ahora ya lo sabes, hijo del amigo de mi hijo. No busques amor de mujer fuera de
tu raza, de tu ciudad natal y de tu religion.”

Y ésta, aunque ingenua, fue la causa por la que Enriqueta Dogson, de la mafiana a
la noche, dejo de ver para siempre al joven Dais el Bint Abdalla, que, sin despedirse
de ella, se embarco para Java en busca del olvido de una pasion insensata.

RAHUTIA LA BAILARINA

En el arrabal morisco de Tetuadn, en la callejuela de Dar Vomba, precisamente
junto a los arcos que la techan dandole la apariencia de un subterraneo azulado, vivia
hasta hace pocos afios Ibu Abucab, comerciante y fabricante de babuchas.

Algunos nifios, de nueve y diez afios, respectivamente, trabajaban para él. El
babuchero era un hombre de baja estatura, morrudo, con ojos como manchados de
leche y tupida barba sobre el pecho.

Ibu Abucab habia repudiado a su esposa, Rahutia, cuando ésta cumplia dieciséis
afios. Sospechaba que ella, desde la terraza de su finca, le engafiaba con su vecino
Gannan, el platero.

Sin embargo, no habia tenido oportunidad de olvidarla. Mientras los nifios moros
recortaban las sandalias, Ibu recordaba pensativamente el compacto carifio de Rahutia
y sus caricias espesas. Ciertas imagenes le roian la conciencia como los agudos
dientes de un raton. Era aquélla una sensacion de fuego y de enloguecimiento que le
cubria los ojos de blancas llamaradas de odio.

Rahutia, después de refugiarse en Fez, se dedicé a la danza. En pocos afios se hizo
famosa en todos los bebederos de té que se encuentran yendo de Uxda a Rabbat y de
Tremecen hasta Taza, la vieja ciudadela de los bandidos.

Las danzas de esta mujer fea eran un temblor de rodillas y crotalos que exaltaban a
los espectadores. Presagiaban la muerte y el zarpazo de la fiera.

Ibu Abucab odiaba a su mujer, pero la odiaba consultando sus intereses, Y,
precisamente, fueron sus intereses los que le impidieron cortarle la cabeza cuando
sospecho de ella.

Ahora lbu Abucab prosperaba. Dentro de algunos afios, con ayuda de Ala, se
enriqueceria, y podria, como otros vecinos, mantener un harén. También la humillaria
a Rahutia.

Pero una noche, a las diez, en el mismo momento que se disponia a cerrar su
tienda, entrd a ella un joven. Ibu Abucab comprendid que su visitante pertenecia a la
aristocracia indigena, pues su chilaba era de muy fina lana, y de su espalda colgaba
una capa con capucha revestida de seda. Una barba fina sombreaba el rostro del
desconocido, que, llevandose las manos a los labios, saludé:

-La paz en ti.

-La paz.

El joven dijo:

-TU no me conoces a mi, pero yo te conozco a ti. Soy hermano de El Mokri.

Ibu Abucab barrunté que tendria que tratar un asunto grave, y se excuso:

-Permiteme que cierre mi tienda, y estaré contigo.
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Y acompafio a su visitante a la trastienda.

El joven dejo sus babuchas a la entrada, y avanzando descalzo por el suelo
esterillado, se sentd en cuclillas en un cojin. Luego encendié un cigarrillo, y su mirada
dura se pase0 por la habitacion revestida de tapices hasta la altura de sus hombros.

Nuevamente entré Ibu, y, también descalzo, fue a sentarse frente al hermano de El
Mokri. No sabia quién era ElI Mokri, pero su instinto le advertia que aquel joven
sentado frente a él y fumando un cigarrillo egipcio podia tener influencia en su vida.

El comerciante inclin6 la cabeza sobre el pecho y reposé las manos sobre el
vientre. El otro dijo:

-Yo no imitaré a los gatos que rodean un pedazo de pescado y madllan
inatilmente... ¢Conoces a El Mokri?

Ibu Abucab tuvo que convenir que no conocia a EI Mokri.

El joven, cruzado de brazos, reconsiderd al comerciante. Por mas que se esforzaba
por ocultar el desprecio que le inspiraba ese hombre, la hostilidad traslucia de él.
Finalmente exclamo:

-El Mokri muri6 por culpa de tu mujer Rahutia. EI babuchero repuso, friamente:

-Rahutia no es mi mujer. Hace tiempo que la repudié a causa de su mala conducta.

El joven aclar6 su posicion en Tetuan:

-Mi hermana Fatima es "mulett ettal” del Califa.

Habla con sinceridad: ¢Por qué no le cortaste la cabeza a tu mujer?

Ibu Abucab se meso, pensativamente, la barba. De modo que el desconocido era
hermano de una favorita del Califa. Aquel hombre podia hacerle mucho dafio.
Respondié con dignidad:

-Un humilde babuchero no puede manchar con sangre las esteras de su tienda.

El joven encendi6 otro cigarrillo, y continud, obcecado:

-Por culpa de Rahutia, mi hermano ha muerto. Esa sepulturera ha hecho dafio a
muchos hombres.

El joven decia la verdad, aunque la colera lo cegaba. Prosiguio:

-Alli tienes al hijo de Ber, enjuto como un perro, y loco como un camello cuando
llega la primavera. Y también Ali, que ha despilfarrado en el Tremecén la hacienda de
su padre... TU no me conoces a mi, pero yo te conozco a ti.

El comerciante pensd que podia responderle a ese energimeno que €l no era
Rahutia, pero las palabras del joven, en vez de ofenderle, despertaban el odio doloroso
enterrado en el fondo de su pecho.

En verdad que lamentaba ahora haber dejado con vida a aquella mujer, cuando un
pocillo de veneno lo hubiera simplificado todo. El joven, palido de ira, continuaba:

-¢No es una iniquidad que tales abominaciones ocurran y que la responsable sea la
mujer de un babuchero?

Ibu Abucab mir6 el rostro del joven atormentado, y experimenté cierta piedad por
él. Repuso:

-jQué puedo hacer yo!... ;{No la he repudiado acaso por su mala conducta?

El joven insistio:

-Debiste haberle cortado la cabeza... Melancdlico, repuso el babuchero: -Si; pero
no se la corté. El joven insistio:

-¢Por qué no tomaste ejemplo del piadoso Mohamet, que mat6 a su mujer a palos
cuando supo que le era infiel?

Dogmatico, repuso el babuchero:

-El Profeta ha dicho que no debe golpearse a una mujer ni con una rosa.

El hermano de EI Mokri repuso rapidamente:
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-Cortarle la cabeza es diferente. Ibu Abucab intent6 la suprema defensa: -Estaba
escrito.

El visitante no se dej6 apabullar por la respuesta:

-¢Puedes jactarte ti de haber amarrado al camello a una buena estaca?

Con esta frase de Mahoma el joven le quebraba las patas a la fementida teoria de la
Fatalidad. En efecto, el Profeta ha escrito que el creyente no debe abandonarlo todo en
las manos de Ala sino despues de asegurarse que ha cumplido minuciosamente con
todas las precauciones que un hombre precavido debe observar.

El babuchero comprendio que la Fatalidad marchaba a su encuentro. Entornd los
ojos hacia los tapices del muro, y finalmente, descargando su pecho en un suspiro,
pregunto:

-¢Qué puedo hacer yo por tu hermano muerto y el honor de tu familia? .

El visitante se puso de pie, aderezd la capa sobre su espalda, y con los o0jos
dilatados, acercando el rostro al palido semblante del comerciante, dijo:

-Invitala a tu mujer que venga a tu tienda mafiana a la noche ... Dile que un hombre
de Taza te ha ofrecido un collar de perlas. Ella es conocedora de piedras preciosas, y
querra verlo...

Salié el hermano de El Mokri... EI comerciante se prosternd en direccion a La
Meca, y comenz0 devotamente su oracion:

"En nombre del Clemente, del Misericordioso..."

Rahutia, la bailarina, habia corrido a través de las decepciones con el mismo gesto
doloroso de un guerrero que tiene las sienes atravesadas por una saeta.

Su corazdn estaba empapado de odio a los hombres.

Era una mujer pequefia, sombria y delgada, de manos ardientes y labios frios. Su
rostro, endure. cido por la adversidad, inspiraba respeto, pero cuando sonreia,
stbitamente su alargado semblante se llenaba de tanta luz e ingenuidad que hasta a los
granujas mas recios les temblaban las manos. Habia bailado en Taza, la ciudadela de
los bandidos; conocia todos los bebederos de té, desde Uxda 2L Rabbat, en Tremecen.
Un cadi enloquecid al perderla. Aunque su carrera de bailarina habia comen zado en
los tugurios de Tanger, que estdn arrima, dos a las murallas de la época de la
dominacién portuguesa, su sensibilidad dolida la habia convertido en una danzarina
que hacia aullar a las masas cuando se presentaba en los tabladillos.

¢Qué era lo que atraia de esa mujer fea? ;Acaso su corazén, mas seco que la arena,
y un tedio cargado de versatilidad, o su enorme desprecio por el dinero, que la tornaba
tan grande e inconquistable como el mismo Califa, que todos los viernes acudia a la
mezquita, seguido de un escuadrén y un descabalgado caballo de guerra?

Esta era la mujer por quien se habia perdido EI Mokri. EI Mokri habia ido a Fez,
encargado de una misién oscura acerca del Sultdn. Conocié a Rahutia en un cabaret, y
perdio la cabeza. Un mes después se ahorcaba en la casa de la bailarina.

Rahutia se encogié de hombros. Los hombres eran locos. Sufrian cuando eran
felices por miedo a perder la felicidad. Ella no se encadenaria jamas a nadie.

Pero después de siete afios volvid a Tetuan, a vivir en la entrada de la plazuela de
la calle de Attarin del Suk el Fuki. ;Qué era lo que la atraia de aquel espacio
empedrado con guija de rio?... Durante todo el dia se oia disputar alli a las campesinas
del Borch con los esclavos negros, cuyas motas estaban cubiertas por redecillas de
conchas marinas. Las parras sombreaban con sus pampanos las paredes encaladas y
las piedras manchadas de aceite.

Rahutia vivia alli, a la entrada de un tdnel, donde constantemente flotaba una
crepuscular luz azul; en una casa cuya puerta de cedro estaba defendida por agudas
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puntas de hierro como la carlanca de un mastin. Frente a la casa, de las vigas que abo-
vedaban la calle, colgaba un inmenso farolén de bronce, tallado al modo morisco.
Servia a la bailarina una criada de color de chocolate, con la luna y las estrellas
tatuadas en la frente, en las mejillas, en el dorso de las manos y en los talones.

¢Por qué Rahutia habia vuelto a Tetuan? Ella misma no hubiera podido contestarse
a esta pregunta. La atraia el arrabal moruno, el batir de los tamboriles durante las
noches de esponsales y la tristeza de la vida de todos aquellos esclavos, mientras que
ella no era una esclava, sino que estaba libre, definitivamente libre...

El ex marido, el babuchero, no le inspiraba curiosidad ni odio. Era el hombre que
acumula dinero, mueve parsimoniosamente la cabeza y trata de estar bien con todo el
mundo porque asi conviene a sus intereses. Sin embargo, Ibu Abucab debia
despreciarla. Jamas habia intentado comunicarse con ella. Bajo ese silencio,
probablemente se consumia un amor humillado y cargado de rencor. Quizas la hubiera
olvidado, pero cuando pensaba que a ese hombre de ojos lechosos le habia regalado
dos afios de matrimonio, su sensibilidad se crispaba de soberbia y frialdad. No; Ibu
Abucab no la olvidaria nunca.

De manera que aquella mafiana soleada no se extrafio cuando, después de muchos
afos, vio entrar a su casa a la vieja Menana, nodriza de su ex marido. La anciana,
después de saludarla e informarse de un monton de bagatelas, fue al asunto:

-Ibu Abucab desea verte... Un hombre de Taza ha dejado en su tienda un collar de
perlas, y quiere mostrartelo, pues sabe que tu entiendes de piedras preciosas, y él en
cambio no conoce sino pellejos y babuchas.

Rahutia mir6é una mancha de luz sobre el alto muro encalado, luego fijo la mirada
en su esclava, que derramaba un odre de agua en una anfora de bordes dorados, y
respondio, calmosa:

-Dile que iré esta noche ...

Cuando Rahutia, en comparfiia de Ibu Abucab, pasé a la trastienda del comercio,
comprendid que no tendria que examinar ningun collar.

Un negro, con bombachas anaranjadas y chaleco verde, custodiaba la puerta por
donde habia entrado. Soportaba una alfombra arrollada bajo el brazo. Del centro de la
alfombra salia la punta de una espada. En un cojin permanecia sentado el hermano de
El Mokri. El joven no se digno responder al saludo de la mujer, pero, dirigiéndose al
babuchero, le dijo:

-TU puedes aguardar afuera.

El babuchero sali6 sin pronunciar una palabra.

Rahutia mird en rededor. Estaba en presencia de misteriosos enemigos. El negro
corrid la cortinilla de la entrada, y Rahutia, después de examinarle despectivamente, le
pregunto:

-¢No eres tu el aguatero que chilla como una mujerzuela todas las mafianas frente a
la tienda de Ali?

El negro no respondié una palabra. Bajo el sobaco soportaba la alfombra arrollada,
de cuyo centro salia la punta de la espada.

El hermano de EI Mokri intervino:

-¢ TU eres Rahutia, la bailarina? Rahutia mir6 friamente al joven:

-No has respondido a mi saludo ni me has ofrecido asiento. Tu apariencia es la de
un sefior, pero tu conducta es mas grosera que la de un esclavo. El joven se levanto,
las mejillas ruborizadas de furor:

-Yo soy hermano de ElI Mokri, el hombre que por tu culpa se mat6 en Fez. Te he
condenado, y he venido a cortarte la cabeza.
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Rahutia avanzo serenamente hasta un cojin, se dejo caer alli, levant6 los ojos hasta
el palido semblante del joven:

-¢De modo que tu eres hermano de EI Mokri? ¢No has sido t0 quien, en Tremecén,
mando echar veneno en mi bafio?...

-Soy yo...

Rahutia hizo jugar los alambres de oro que se arrollaban a sus mufiecas; luego,
cruzandose de piernas y mostrando sus pantalones de seda recamada de plata, apoyo
el mentdn en el puente de las manos entrelazadas. Reflexion6 un instante:

-Hace mucho tiempo que me persigues. ¢ Qué puedo hacer yo por ti?

-iHacer por mi!...

-Naturalmente. Tu hermano ha muerto de muerte que se dio con sus propias
manos, y tu me persigues queriéndote cobrar con mi vida. ;Qué calidad de hombre
eres ta?

Rahutia hablaba sin célera, con la triste lentitud de una mujer que ha presenciado
demasiados sucesos para ignorar que el Destino los resuelve casi siempre de un modo
inesperado y en un minuto muy breve.

El hermano de El Mokri estallo:

-Y0 soy un sefior y ta eres una hiena de sepulcros. ;Cémo te permites hablarme en
ese tono? No estoy aqui para cambiar contigo palabras inutiles. He venido a cobrarme
con tu vida la vida de mi noble hermano...

Una ola de sangre subi6 hasta las sienes de Rahutia. Domino su cdlera, y dijo:

-Haz salir a ese esclavo, y te diré mucha cosas.

El joven vacil6. Rahutia sonrio:

-Tienes miedo de una bailarina.

El joven hizo una sefial al negro, y el aguatero salio con su alfombra y la espada.

-¢Qué tienes que decirme?

Rahutia se levanto y fue a sentarse junto a su enemigo. El capuchon de su capa
blanca se le habia caido sobre la espalda, y su cabello enmarcaba con finas ondas su
rostro largo y fino, encendido por una llama de madura gravedad. Con firmeza puso la
mano sobre la espalda del joven:

-Yo no lo empujé a la muerte a tu hermano. Tu hermano traicionaba por igual al
Califa y al Sultan Tu hermano me encontrd cuando el hacha del verdugo estaba muy
cerca de su cabeza. Se comunicaba con Ali, el negro de Taza, agente de Abd-elKrim.
Queria huir del Maghreb y llevarme consigo. Yo no le amaba... ¢Por qué iba a seguir
a un hombre que ya estaba muerto? Tu hermano se habia enredado con extranjeros
terribles. Tu padre lo supo, y antes que el Califa le cubriese de vergiienza, vino a Fez
y visité a ElI Mokri, amenazandole matarle con sus propias manos si €l no lo hacia. Y
cuando tu hermano, borracho de kif, se ahorcé en mi casa, todos los lavadores de
escudillas de Fez dijeron: "La culpable es Rahutia."”

El joven reflexiono:

-Tus palabras son graves e increibles. ; Qué prue

bas tienes? Mi padre ha muerto. Mi hermano también. Los franceses han fusilado
al negro Ali. ¢, Como creerte?

Rahutia fruncio el cefio.

-Yo ignoraba, cuando venia hacia aqui, que encontraria al enemigo de mi vida.

Hablaba, pero sus manos continuaban jugando con las ajorcas de oro.

El hermano de El Mokri se sinti6 afectado por esa calma. La bailarina le dominaba
a su pesar con aquella infinita serenidad.

-Estas mintiendo.
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-Mirame a los ojos.

El hombre apart6 los ojos de un versiculo que en oro culebreaba en el tapiz, y los
fijo en la mujer.

Aquel rostro largo, fino, que habia besado apasionadamente su hermano lo
perturbaba. ( Mentiria ella 0 no?... Iria a caer entre sus garras. Lo atraia. A traves de la
tela de su chilaba sentia que la temperatura de aquella mano tan ardiente se iba
filtrando a lo largo de su ser como un filtro de aborrecida y ansiadisima debilidad.

Apelando a su voluntad, estrangulé la ola de emocién que se le subia a los 0jos, v,
entristecido, fatigadisimo, hablé6 como a traves de un suefio, con palabras muy
pesadas:

-Que Ala me condene si eres inocente... Rahutia comprendio que no debia esperar
mas, y

una ajorca de oro cayo de su mano y rodé por el esterillado. EI hombre se levanto y
corrié hasta la ajorca, se la entregd a la bailarina, y Rahutia, mas angustiada que
nunca, bajo la voz:

-Te diré algo terrible. Algo que te convencera. Tu hermana puede dar testimonio.

Y su cabeza se inclind hacia el oido de su enemigo, que también acercd la cabeza a
los labios de la bailarina.

El brazo de la mujer cort6 el aire como la correa de un latico, y el mozo tuvo en el
corazon la sensacion de la cornada de un becerro. El pufial de Rahutia se habia
clavado en su pecho, quiso gritar, pero Unicamente pudo morder la palma de aquella
mano ardiente y perfumada que le amordazaba. Y mientras las sombras de la muerte
Ilenaban sus ojos, alcanzo a escuchar aun aquella dulce voz femenina que le decia:

-Te he dicho la verdad... toda la verdad...

El cuerpo del moribundo se desplomo sobre los cojines, y Rahutia retird su mano
ensangrentada por la cruel mordedura. Miré en derredor.

Levantd una cortinilla y entr6 a una pequefia habitacion donde habia un pequefio
operario dormido. De alli pasé al jardin; una escalerilla de ladrillo, sin pasamano,
conducia a la casa de Gannan, el platero. Las estrellas lucian como faroles en el, alto
cielo; las palmeras recortaban el espacio semejantes a fatigados abanicos.

Rahutia corria a través de las terrazas como un fantasma; las mujeres de otros
harenes la veian pasar, pero con esa solidaridad complice que liga a todas las
musulmanas, fingian no verla...

Finalmente llegé a un jardin cuyos "parterres” desbordaban sobre las antiguas
murallas, saltd un pequefio parapeto, bajé por una escalerilla, paso frente a un soldado
espafiol, y se encontrd en la calle negra que conduce a los montes. Con rapidos pasos
se internd en la sombra de Africa.

Y asi fue como Rahutia, la bailarina, desaparecio de Tetuan.

LOS HOMBRES FIERAS

El sacerdote negro apoyo los pies en un travesaiio de bambu del barandal de su
bungalow, y mirando un elefante que se dirigia hacia su establo cruzando las calles de
Monrovia, le dijo al joven juez Denis, un negro americano llegado hacia poco de
Harlem a la Costa de Marfil:
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-En mi caracter de sacerdote catolico de la Iglesia de Liberia, debia aconsejarle a
usted que no hiciera ahorcar al nifio Tul; pero antes de permitirme interceder por el
pequefio antropdfago, le recordaré a usted lo que le sucedié a un juez que tuvimos
hace algunos arios, el doctor Traitering.

"El doctor Traitering era americano como usted. Fue un hombre recto, aunque no
se distinguié nunca por su asiduidad a la Sagrada Mesa. No. Sin embargo, tratd de
eliminar muchas de las bestiales costumbres de nuestros hermanos inferiores, y unica-
mente el sefior presidente de la Republica y yo conocemos el misterio de su muerte. Y
ahora lo conocera usted.”

El doctor Denis se inclind ceremonioso. Era un negro que estaba dispuesto a hacer
carrera. El sacerdote encendid su pipa, llen6 el vaso del juez con un .transparente
aguardiente de palma, y prosiguio:

-El sefior Traitering era nativo de Florida, y, como usted, vino aqui, a Liberia,
nombrado por la poderosa influencia de una gran compafiia fabricante de neumaticos.
Nosotros hemos conceptuado siempre un error nombrar negros nacidos en tierras

extrafias para regir los destinos del pais de una manera u otra, pero la baja del
caucho obliga a todo...

El doctor negro sonrié obsequioso, y haciendo una mueca terrible ingirié el vasito
de aguardiente de palma. El sacerdote continuo:

-Yo he sostenido siempre que el hombre de color, extranjero en este pais, esta
desvinculado del clima de la selva y de la tierra. Y cuando menos lo espera, se
encuentra enganchado por el engranaje del misterio bestial que en todos nosotros ha
puesto el demonio, siempre en acecho del alma animal de estos pobrecitos salvajes.

El doctor Denis volvié a sonreir con obsequiosa mascara de chocolate, y el
sacerdote, sirviéndole otro vasito de aguardiente de palma, prosiguio su relato:

-Hace cosa de siete afios se produjeron numerosas desapariciones, que, con toda
razon, supusimos de origen criminal. Nifios y doncellas, a veces hasta hombres
robustos, salian de su choza para no regresar. Las poblaciones de Krus comenzaron a
sentirse alarmadas; al caer la tarde, frente a las cabafias, las mujeres miraban
impacientes los desiertos caminos, temiendo por la desaparicion de los suyos. Se
iniciaron investigaciones, se ofrecieron premios, y finalmente un esclavo mandinga
reveld que habia sido invitado a una fiesta en el bosque que esta mas alla del rapido de
Manba. Se destacd una compariia de gendarmes, y una noche pudo detenerse a una
banda compuesta de cuarenta hombres que danzaban en torno de una muchacha de la
tribu de De, listos ya para sacrificarla. Algunos de los criminales estaban cubiertos de
orejudas mascaras de madera; otros, embozados en pieles de fieras. Habia entre ellos
hombres de la tribu de los gbalin, para quienes la antropofagia es familiar, y también
un nifio de Kwesi, de brazos largos y piernas cortas, que parecia un pequefio gorila.
Todos confesaron sus delitos -habian devorado vivas a muchas personas-, pero no
habia uno solo de ellos que no alegara que cometia estos crimenes cuando se habia
metamorfoseado en una bestia...

-Sugestidn colectiva -murmur6 el negro doctor.

El sacerdote volvid su mirada hostil al pedantesco congénere, y el doctor Denis
comprendié que le convenia disimular su sabiduria materialista, y para hacerse
perdonar la indiscrecion, repuso:

-La declaracion del nifio, ¢coincidié con la de los mayores?...

-Si. El nifio Gan alegd que cuando bailaba con los otros hombres en el bosque, a
medida que danzaba sentia que se iba metamorfoseando en una hiena. Traitering
condeno a esos cuarenta criminales a la horca; su sentencia se ejecuto, y los cuarenta
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canibales fueron colgados de las ramas de los arboles en los caminos que conducian a
Monrovia. El Unico que se libré de ser ejecutado fue el nifio Gan, por su corta edad:
doce afios.

"Cuando el juez Traitering me expuso sus escripulos, yo me manifesté de acuerdo
con él. No era posible ahorcar a una criatura de doce afios. Pero Traitering estaba
personalmente interesado en el caso. Pensaba escribir un libro sobre costumbres de
nuestros negros de modo que condeno al nifio a prision perpetua.

"Pronto olvidamos todos a los cuarenta ahorcados. En este pais hay demasiado
trabajo para disponer de tiempo para pensar en muertos, y dos meses después de aquel
suceso, estando yo una tarde en este barandal, mirando como mira usted al elefante de
mister Marshall, bruscamente aparecio el doctor Traitering.

"Creo haberle dicho a usted que el juez era un hombre alto y robusto, de ojos
saltones y miembros pesados. Pero ahora, su piel, como un traje excesivamente
holgado, colgaba sobre la agobiada percha de su osamenta. Me mird tristemente,
como un gorila cuando se siente enfermo del pecho, y me dijo:

"-Padre, tengo algo muy grave gue conversar con usted.

"Quiero advertirle, doctor Denis, que el juez Traitering no era un hombre religioso
ni mucho menos. Sin embargo, me di cuenta de que se trataba de un caso importante,
y dejando de ocuparme del elefante de mister Marshall, hice sentar al juez donde esta
usted sentado, le ofreci un vaso de aguardiente y me quedé callado, esperando su
confidencia.

"Traitering lanzd un largo suspiro, pero permanecio en silencio. Yo no abri la boca
y volvi a ocuparme de los chicos de mister Marshall, que jugaban en torno de las patas
del elefante. Finalmente, el juez Traitering, después de lanzar otro suspiro, me dijo:

"-¢Se acuerda, padre, de los cuarenta ahorcados? "Francamente, yo ya no me
acordaba. Por eso le respondi un poco aturdidamente:

"-¢Qué pasa? ¢Han resucitado? "Traitering sonriose débilmente:

"-jOjalé hubieran resucitado! ;Recuerda usted,

padre, que me aconsejo que indultara al nifio? "Efectivamente, yo no podia negar
que le habia aconsejado que indultara al pequefio Gan.

"'-Si, si... ¢Qué es de ese huérfano?

"-Lo he asesinado ayer, padre.

"Me quedé mirando atonito al juez Traitering. jHabia asesinado al nifio!

-¢Por qué ha hecho eso? -terminé por preguntarle-. ;Por qué lo asesing?

" _Ah, padre ... padre! ... -Y el juez Traitering se echo a llorar como una criatura-.
No se imagina usted la calidad de monstruo que era ese nifio. Si le hubiera hecho
ahorcar en compaiiia de los otros, no estaria yo aqui. No.

"A mi se me partia el alma de ver llorar a un hombron tan recio. Traté de
consolarlo, y le servi un vaso de aguardiente.

(Aqui el padre aprovecho para servirse otro y llenarle el vaso al doctor Denis.)

"-¢Qué ha pasado? -le dije.

"Finalmente, el juez Traitering comenzé a relatarme su desgracia.

"iSanto nombre de Dios! Y después hay gente que duda de la existencia del
demonio. He aqui lo que conto el infortunado:

"-Un mes después que hice ahorcar a los cuarenta antrop6fagos del répido de
Manba, recordé que en la carcel permanecia encerrado el nifio Gan, y como disponia
de tiempo, resolvi tomar apuntes respecto al proceso en que el nifio declaraba sentir
gue se metamorfoseaba en hiena. Una tarde le hice traer a mi oficina. Un soldado me
entregd al nifio, y yo quedé solo con él en mi despacho.
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"-¢ Estaras contento de haber salvado la piel? -le dije al chico en dialecto krus.

"El pequefio canibal no contest6 palabra.

"-¢No quisieras ahora un trozo de carne humana? -le pregunté.

"Gan continud en silencio. Yo insisti:

"-Si me cuentas como hacias para convertirte en hiena, te daré un trozo de carne de
mandinga (los mandingas son recios enemigos de los kwesi) y una botella de
aguardiente.

"Gan no abri6 la boca. Continuaba mirandome fijamente, y cuanto mas él me
miraba, mas simpatia experimentaba yo hacia él. Se iba formando un lazo de amistad
secreta entre nosotros. Quiza por mis venas también circulara sangre de negro kwesi,
pensé. Y entonces, poniéndome de pie, me acerqué a Gan e intenté pasarle la mano
por la cabeza; pero Gan se retird velozmente, y encogiendo el labio superior se quedo
mostrandome los dientes como una fiera que quiere morder. jAh, padre! Yo no sé que
pasd en aquel momento por mi; recuerdo perfectamente que no senti ningun
desagrado por ese gesto bestial, sino, riéndome, también yo frunci los labios,
mostrandole los dientes al canibal. Entonces Gan apoy6 las manos en el suelo y
comenz6 a andar agilmente en cuatro pies, rozdndome las pantorrillas con el flanco;
yo experimenté un sobresalto terrible, me precipité a la puerta, la cerré con llave, y
apoyando las manos en el suelo, también me puse a caminar como una fiera. Y el nifio
lanzaba grufiidos y yo le imitaba y ambos pareciamos dos fieras que no se resuelven a
refiir.

"-¢ Es posible? -interrumpi asombrado.

"-iAh, padre! jVaya, si es posible! Lo Unico que recuerdo es que en aquel momento
experimenté un placer vertiginoso en degradar mi dignidad humana. Ademas, sentia
un deseo tan violento de morder, que creo que hubiera terminado por despedazar a
Gan. El grufiia sordamente como una hiena acorralada. En aquel momento alguien
Ilamé a la puerta. Gan, corriendo siempre en cuatro pies, se ocultdé detrds de mi
escritorio; yo despaché al soldado que habia traido al muchacho. La verdad es que en
aquellos momentos s6lo me animaba un propdsito. Después que el soldado se hubo
alejado, le dije a Gan:

"-Esta noche iremos al bosque.

"Gan movié la cabeza asintiendo.

"Entonces dejé al nifio encerrado, me eché la llave al bolsillo y sali. Estaba
afiebrado de impaciencia. Marché hacia el malecon, paseé por las orillas del lago;
esperaba que la vista del agua y de las embarcaciones me calmaria, pero el cuadro de
civilizacion del puerto me causé repulsion. Ansiaba vehementemente volver a la
selva, convertirme en una bestia. Cuando la Gltima luz de Krustown se hubo apagado,
entré en el escritorio, tomé a Gan de una mano y lo hice subir a mi automovil.
Réapidamente dejamos atrds el cementerio de los krus, los cauchales. Finalmente
Ilegué a un claro del bosque, oculté el automdvil bajo una cortina de lianas y dije a
Gan:

"-Haz la hiena.

"Una luna llena iluminaba el camino; Gan apoy6 las manos en el suelo, y yo lo
imité. A poco de iniciado este juego comenzamos a gruiiir, luego nos afilamos las
ufias en el tronco de los arboles, hasta que, cansados, nos echamos en el polvo del
camino. Juro, padre, que en aquel momento senti que tenia cola. No hablabamos.
Sabiamos que esperdbamos a alguien. Nada mas. Pero ese alguien no llegaba. La
noche estaba muy avanzada, la selva se habia poblado de mil ruidos, y no llegaba
nadie, cuando de pronto escuchamos el silbido de un hombre, una sombra se movié en
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el camino, y cuando el hombre estuvo cerca de nosotros, Gan salto sobre é€l, le tiro6 al
suelo y le desgarré la garganta de un mordisco. Fue una escena vertiginosa, casi
incomprensible... Dispénseme, padre, de narrarle lo que hicimos después. Yo me
sentia tigre: al amanecer me sorprendi con mi conciencia de hombre vuelta a un
cuerpo completamente manchado de sangre. Gan, con la cara aplastada en la
hojarasca, dormia su hartazgo espantoso.

"Desperté a Gan, nos lavamos en un arroyo y volvimos a Monrovia. Devolvi el
canibal a la cércel; yo estaba horrorizado de la experiencia, creia que seria la Gltima;
pero pocos dias después la tentacion se presentd tan enorme y dominante, que hice
traer a Gan de la céarcel, aguardé la noche, y en su compafiia nuevamente volvi al
bosque.

"Desde entonces mi vida ha sido un infierno. Remordimientos y crimenes.
Finalmente me resolvi. Ayer, en compafiia de Gan, fui al bosque, y alli lo maté de un
tiro. Y ahora estoy aqui, padre, para pedirle la absolucién de mis pecados y el perddn,
porque me mataré. ES necesario que aproveche este intervalo de lucidez para
exterminarme, antes que vuelva la horrible tentacion a lanzarme al bosque en busca de
victimas..."

El sacerdote negro call6, y Denis se quedd mirandolo. Luego murmurd:

-¢Queé hizo usted, padre?

-Comprendi que el juez Traitering tenia razon de querer matarse. EI no queria
destruir el hombre que llevaba en si, sino a la fiera despierta en él. Lo confesé, le di la
absolucion y le dejé marcharse. Algunas horas después, un muchacho del puerto trajo
la noticia de que el juez Traitering se habia ahogado.

Los dos hombres callaron. Los nifios de mister Marshall habian dejado de jugar en
torno de las patas del elefante. El sacerdote negro bebid su quinta copa de aguardiente
de palma, y le dijo al flamante juez:

-Yo no le aconsejo que haga ejecutar al pequefio canibal que usted tiene que
juzgar, pero que esta historia le sirva para ponerse en guardia.

LA AVENTURA DE BABA, EN DIMISCH
ESH SHAM

¢Es de noche o es de dia?... {Es de noche o es de dia?...

Dificulto que en todo el Maghreb pudiera encon- trarse un  desarrapado  mas
hilachoso que éste. Tieso junto al pilar de ladrillo de la puerta de Bab el  Estha,
vociferé nuevamente:

-¢Es de noche o es de dia?... ;Es de noche o es de dia?...

La luz verdosa del faroldn de bronce, amarrado por una cadena a la clave del arco,
proyectaba del mendigo una desmesurada sombra, movediza en el triangular
empedrado del zoco, sembrado de rosas podridas y cascaras de melones. Habia sido
dia de mercado.

Un arabe descalzo, que montado en un asnillo pasaba por alli, se detuvo frente al
hablador:

-Por Al4, hermano, ¢cémo puedes preguntar si es de noche o es de dia?
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Pero el desarrapado, cuya chilaba negra parecia haberse arrastrado por todos los
muladares del Islam, continu6 a voz en cuello:

-Respondedme, ecuanimes creyentes: ¢llueve o no llueve, llueve o no llueve?...

Y sin esperar a que nadie le contestara, comenzo a batir con la yema de los dedos y
los nudillos, alternativamente, el fondo de un tambor que en forma de florero
soportaba bajo el sobaco.

Varios campesinos que se hartaban de pescado y cuzcuz en el puesto de un egipcio
rodearon encuriosados riosados al mendigo. Ya cerca de él, repararon que era un "jefe
de conversacion™. Sus 0jos blancos de cataratas, semejantes a huevos de serpiente,
revelaban al ciego. Baba, que tal se llamaba el desarrapado, volvi6 a batir durante
unos instantes el fondo de su tambor, y prosiguio:

-En nombre del Clemente, del Misericordioso, escuchad la palabra del Coran a
través de los labios de un ciego: "Nada hay tan loable como elevar la voz para
convencer a los hombres y exclamar: Yo soy un buen musulméan.” Os habla un arabe
morigerado, que jamas bebid vino ni mordio carne de puerco.

Insensiblemente acudian los curiosos a escuchar al “jefe de conversacion”. Eran
artesanos de los contornos, negros batidores de cobre con las manos quemadas de
azufre, tahoneros manchados de harina, tintoreros con los brazos tefiidos de azul y
amarillo. También se veian vendedores de agua, con bombachas hasta las rodillas y el
odre de cuero, enjuto, a un costado; curtidores, esterilleros, tejedores de chilabas.
Algunos con los o0jos abiertos continuaban comiendo su pescado o royendo un hueso
de carnero, y el aceite se les corria hasta el menton.

Miraban al ciego con la admiracidn que suscitan los poetas, y el ciego, sin verlos,
comprendia el bulto de sus presencias, por los hedores distintos que emanaban sus
cuerpos mal lavados.

Baba tableted nuevamente con los dedos y los nudillos en el fondo del tambor:

-Escuchad al Ciego prudente... Tu, comerciante, que tienes los oidos tapados con
cera, quitate la cera de los oidos. Abandona tu mostrador. No te muestres reacio como
camello estupido. Acércate a Baba el Ciego. Baba beneficiara tu entendimiento con
una historia hermosa. Campesino del Borch, acércate a Baba. Baba te consolard mejor
que tus podridas legumbres. (Risas entre los artesanos.) Escuchadlo a Baba, el
enemigo de los perros judios y de los perros cristianos... Escuchad al Ciego
morigerado, hermanos. Detente, quesera... Ven aqui, carbonero. Poned el trasero
sobre las piedras. No os pesara. Mi narracion es mas sabrosa que la pata de camello
hervida en leche agria. Mercader timorato de tus monedas, escucha al Ciego... Cuando
esta noche entres al harén, tu cuarta esposa te dira: "jOh, mi sefior, cuéntame lo que
has oido en el mercado!" y td, ;con qué la divertiras si no conoces mi historia?...
Quitaos la cera de los oidos, ecuanimes creyentes. No escupais sobre la cabeza de
vuestros vecinos. Que comienzo... que comienzo... que comienzo...

Habia anochecido en Dimisch esh Sham. La ciudadela amurallada y blanca parecia
aplanarse a los pies del abultado monte. En su cresta, a mucha altura sobre el nivel de
la arena, se arqueaba la desolacion de las palmeras. Mas proximos, recortando la
acuidad verdosa del firmamento, se erguian los paralelepipedos de porcelana de los
alminares de las mezquitas y las cupulas de cobre en media naranja de los palacios
sefioriales. En los alminares, revestidos de mosaicos reproduciendo verticales tableros
de ajedrez, la luna fijaba vértices de plata. Mas alla, infinito, amarillento,
oscureciéndose hacia el confin, se extendia el desierto. Y el horizonte, a pesar de la
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luna y de las estrellas, parecia una muralla de betin, separando la tierra de los
hombres de la tierra de los djims y de los targuis.

Marbruk ben Hassan, a quien Baba el Ciego conocia bajo el nombre de "el hombre
de la limosna", estaba ahora en la terraza de su casa. Bajo el entoldado circular,
anaranjado, de cuyas aristas colgaban lamparas de colores, se le podia ver recostado
sobre unos cojines desparramados en el alfombrado que cubria los ladrillos del suelo.
A pesar de su barba renegrida y de la frente abultada en una vertical rayadura de
arrugas, se comprendia que era joven. Fumaba despaciosamente una larga pipa turca
de cazoleta de arcilla y boquilla de ambar, mientras que frente a él, de pie, revestido
de una pobre chilaba, trajinaba un vendedor de alfombras, de ancha barba de verdugo
y nariz mas corva que un alfanje. El vendedor de alfombras, inclinAndose sobre su
mercaderia, la arrollaba lentamente, mientras le decia a Marbruk ben Hassan:

-Las ametralladoras llegaran desarmadas en el interior de los ejes de los carros que
conduce Ahcmet. -Luego exclamé en voz alta-: Sefior, piénsalo bien, esta alfombra es
tan rica en disefios de oro que no encontraras otra semejante ni en el mejor bazar de
Estambul. -Bajo la voz-: Todos los meses una caravana de carros se detendra en el
corral de Hussein. Cambiaras los juegos de ruedas. -En voz alta-: ;| No te interesan las
tiendas de pelo de camello? Dejan pasar el aire, pero detienen el frio y el calor. -Bajé
la voz-: Secuestra la moneda de plata que puedas y haz circular papel. Mete la plata en
los ejes de los carros...

Marbruk ben Hassan se incorporé en los cojines y, sin mirar al vendedor de
alfombras, golpe6 el gong ... Aparecid Aischa, su esclava.

-Aischa -dijo "el hombre de la limosna”-, no hagas entrar mas a mi casa traficantes
callejeros sin cerciorarte antes de que comercian con noble mercaderia. Las alfombras
de este hombre podrian adornar la carniceria de un armenio, no mi casa.

Acompafiado por Aischa, el vendedor de alfombras se retiré humillado.

Marbruk ben Hassan se sumergio en sus proyectos. Pertenecia a una de las
sociedades secretas que reactivan el movimiento nacionalista musulman. En el
Maghreb, él conspiraba contra el sultdn de Fez y el mandatario de Francia. En el pozo
seco de su finca de Msella del Pach4, en Fez, podian encontrarse cincuenta mil
cartuchos de fusil. Estaba a cubierto de sospechas. Su hermana era una de las cuatro
esposas del Sultan; su hermano, un fiel servidor de los franceses; su padre, el primer
cadi o juez de la ciudad.

Ademas, Marbruk ben Hassan, en un momento oportuno, habia asesinado, por
intereses de Estado, a Ismail, el lider de los jovenes nacionalistas de la Universidad de
Fez. Se le conceptuaba un renegado, y este juicio favorecia sus verdaderas activida-
des. En realidad, era uno de los miembros mas enérgicos y peligrosos del comité
secreto panislamico.

"El hombre de la limosna”, como lo Ilamaba Baba el Ciego, mir¢ la luna que ahora
se ocultaba tras el alminar de la mezquita de Ez Zinaniye, y se atusé la barba. Tenia
que entrevistarse esa noche con Mahomet Bey, un bandido inexorable. Mahomet Bey
en las ciudades levantinas vestia como el méas pulcro europeo. Mahomet Bey era un
asesino profesional de armenios cristianos. Sus crimenes resultaban numerosos y
feroces. El menor de ellos

consistia en introducir ancianos armenios, por la cabeza, dentro de los hornos de
las tahonas de las aldeas donde sus bandas maniobraban.

-Estallan como granadas -decia, sonriendo, Mahomet Bey.

Aischa entr6 bruscamente a la terraza:

-Sefior, un anciano extranjero pregunta por ti.
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-¢ Arabe 0 europeo?

-Arabe.

-¢No te ha dicho su nombre?

El anciano que preguntaba por él ya avanzaba a su encuentro, en la terraza. La
barba le llegaba hasta el estbmago, y la capucha de su capa escarlata encuadraba un
fino rostro arrugado, ligeramente achocolatado, de lineas muertas y mirada joven, fal-
say cruel. Era su padre, el cadi de Fez.

Marbruk ben Hassan corrio al encuentro de él, tomd humildemente la mano del
anciano y la mantuvo apretada contra sus labios durante unos instantes. Aischa se
retird.

-¢ T4 aqui, padre?

El anciano avanz6 dignamente por la terraza, se sentd en cuclillas sobre una
alfombra, y Marbruk ben Hassan permanecié de pie, sin atreverse a sentarse.
Tampoco, por respeto, tomo la palabra. Su padre mird en derredor con escrutadora
mirada. Finalmente, dijo:

-Puedes hablar.

"El hombre de la limosna" reparé que su padre no le invito a sentarse, y aunque
estaba en su propia casa, continud de pie, y dijo:

-.Como se encuentra nuestro sefior, el Sultan? ;Y mi noble madre? ¢Y mi
hermano? ;Y mi hermana?

El cadi, con voz cansada dio noticias:

-Tu madre estuvo enferma, pero bebid leche hirviendo en la cual habia bafiado una
hoja del Corén, y su salud se restablecio. Tu hermano ha sido designado por nuestro
sefior el Sultdn con una mision secreta en El Cairo; tu hermana ha dado a luz un
hermoso nifio. Y td, ;,cémo estas de salud?

-Bien, padre. Pero, ;me permites preguntarte como te has atrevido a afrontar las
fatigas de tan largo viaje? ¢Por qué no te dignaste avisarme de tan alto honor? ;O es
que sucede algo?

El cadi miro friamente a su hijo; luego, recalcando palabra por palabra, dijo:

-Si. Prepérate a rezar "la oracion del miedo". Vengo a matarte...

Marbruk ben Hassan levanté despacio los ojos del dibujo de la alfombra verde.

-¢Has dicho que vienes a matarme?

-Si. A menos que prefieras darte muerte con tus propias manos.

-¢Por qué me dices eso, padre?

El cadi, a pesar de su edad, de un salto se puso de pie. Su diestra se apoyaba ahora
en el labrado mango de oro de un pufial que le cruzaba la cintura. Una luz sombria
como la que destellan las gemas del salitre centelleaba en el fondo de sus pupilas. Sin
embargo, su voz era suave. Dijo, bajando el tono:

-iPerro! Traicionas a nuestro sefior el Sultan. Traficas armas para sublevar las
tribus. Ocultas dos carros de cartuchos en el fondo del pozo seco de tu finca de
Msella. Secuestras monedas de plata. La clemencia de Al& ha impedido que la colera
de nuestro sefior el Sultan cayera sobre mi cabeza y la de nuestra familia. ;Con ese fin
asesinaste a Ismail? ¢Para engafiarnos a todos? llilla tiene en sus manos todas las
pruebas de tu traicién. jPor Ala que tengo que esforzarme para no clavarte el pufial en
la garganta! jEres mas falso que una ramera!

"El hombre de la limosna" callaba. Bajo la muselina de su turbante la frente se
cubria de gotitas de sudor.

El cadi continud:

-Una buena accién nunca se pierde. Cuando yo era joven tuve un acto de
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consecuencias con llilla. Ililla lo record6. Hace un mes vino a mi casa, me mostro las
pruebas de tus crimenes, y me dijo, bondadosamente: "Toma varios hombres de mi
escolta, vete a Dimisch esh Sham y mata a ese imprudente. Nuestro sefior el Sultan
jamas sabré de la traicion de tu hijo. Ala le bendiga a él y a su familia.”

Marbruk ben Hassan exclamd, mientras pensaba en otras cosas:

-Ala se apiade de mi.

El cadi, apaciguado de haber exteriorizado su furor, continud:

-Es indtil que intentes eludir la sentencia. Tu casa y los jardines estan rodeados por
mis hombres. Escoge: ¢ Te matas 0 mando yo que te maten?

"El hombre de la limosna" reflexionaba rapidamente.

-Padre: Unicamente el Destino sefiala el camino de los hombres, y los hombres lo
siguen humildemente. Yo he tomado mi camino, pero no quiero que mi familia cargue
con la verguenza de mi secreto. Es preferible que me dé muerte con mis propias
manos. Soélo quiero pedirte una gracia. Autorizame a repartir mis escasos bienes entre
algunos creyentes, gque no me olvidaran jamas en sus oraciones.

-¢Quiénes son?

-Aischa, mi esclava, y Baba el Ciego. Baba el Ciego acostumbra a dormir en el
portico de la mezquita de Ez Zinaniye. ;Me permites mandarle a llamar con mi
esclava?

El cadi pensé: "Evidentemente, el ciego seria portador de algin mensaje que
permitiria establecer quién era el vendedor de armas que las conducia a Fez. Haria
detener al ciego a la salida de la casa de su hijo." Respondio:

-Llama a tu esclava.

"El hombre de la limosna" golped el gong, y Aischa aparecio:

-Aischa, vé a la puerta de la mezquita de Ez Zinaniye y trae a Baba el Ciego.

Salié Aischa, y el anciano cadi insistio:

-¢Quieres rezar conmigo "la oracion del miedo"? Marbruk ben Hassan compungio
el rostro y dijo,

finalmente:

-Perdéname, padre. No soy digno de estar a la sombra de tu cuerpo. Pero ahora
creo que la paz de Ala estard en mi. Que jamas mi madre, ni mi hermana; ni mi
hermano sepan del benévolo castigo que has tenido a bien suministrarme. Dale tam-
bién las gracias al piadoso llilla. Te ruego ahora, padre, que me dejes solo.

Por un instante la sombra de una emocion parecié temblar a través del semblante
del anciano. Sefialé con su mano amarillenta el cielo estrellado y tan bajo como el
techo de la tienda de un beduino, y dijo:

-Pronto nos encontraremos alla. La paz en ti... Y, grave, después de vacilar un
instante, le alargd la mano. "EI hombre de la limosna besé piadosamente la diestra de
su padre, y el anciano salio...

Marbruk ben Hassan quedd solo. ¢Quién era el perro que le habia traicionado?
Muy tarde ya para imaginarlo. Tenia que intentar la fuga. Si alcanzaba a reunirse con
Mahomet Bey se reiria de los asesinos mudos que traia su padre. Los haria acuchillar
a todos... ;Y si Mahomet Bey se negaba a mezclarse en la partida perdida? Podia
refugiarse en el consulado aleman. Von Freser habia varias veces intentado
insinuarselo. ¢Ofrecer su experiencia al Servicio Secreto Aleméan? El tiempo que res-
taba era precioso. Rapidamente se despojo de su tunica, de sus finos pantalones, de su
chaqueta bordada de oro, de sus medias de seda blanca. Rapidamente bajo a la cocing;
en el almirez de Aischa echd algunos ajos y los machaco, luego comenzo a fric-
cionarse el cuerpo. No se podia estar a un paso de él, tan repugnante era el hedor que
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despedia. Luego se fricciond con carbédn. Entro al cuarto de la esclava; alli habia
colores. Su oido percibié la puerta de calle que se abria y corrid al encuentro de
Aischa. Gracias a Ala, la esclava volvia trayendo por una mano al ciego. Sin embargo,
la esclava casi grito al verle: no lo habia reconocido... Violentamente, Marbruk ben
Hassan se llevo un dedo a los labios, se acercd al ciego, y apoyandole el puiial sobre
el corazén le dijo:

-Como hables una palabra te mataré. -Y dirigiendose a Aischa, ordend-: Llévalo a
la sala de abluciones.

-La casa debia pertenecer a un hombre muy rico -continud narrando el ciego al
circulo de oyentes que a la luz del farol escuchaban su relato-, porque en el interior
flotaban perfumes y el suelo estaba cubierto de finas alfombras. Sin embargo, cuando
el hombre que apoyo el pufial en mi pecho me dijo: "Si hablas una palabra, te mataré",
le reconoci inmediatamente por la voz. Todos los dias pasaba €l junto a la puerta de la
mezquita, y arrojandome una moneda en la mano, me decia: "La paz en ti."

La esclava me tomé de un brazo y me condujo a la sala de abluciones. Se oia alli el
ruido del agua de una fuente. "El hombre de la limosna", le dijo a su esclava:

-Aischa, desnudalo rapidamente ...

Yo estaba atemorizado. ¢(Qué iria a ocurrirme? Pensaba que siempre habia
cumplido con mis deberes para con el Profeta...

-Abrevia -gritd una voz-: No nos cuentes la historia de tus deberes religiosos, sino
lo que te ocurrié dentro de la casa.

El que interpelaba asi al ciego era un tahonero impaciente por conocer el final de la
aventura.

Prosiguio el "jefe de la conversacién™:

-Entonces comenzaron a desnudarme, y me despojaron de mi hermosa chilaba
negra, porque yo en aquellos tiempos tenia una muy fina chilaba negra que me habia...

Estallo un curtidor:

-Maldito hablador. Deja en paz tu chilaba. Cuéntanos lo que te paso en el interior
de la casa.

Pacientemente, continué el ciego:

-Los vuestros son paladares de asnos, no de gacelas. Bueno. Me despojaron de mi
hermosa chilaba negra y de mi turbante, jay, mi turbantel... Un turbante que, arrollado
en torno de mi cabeza, me daba el aspecto de un gran visir. La esclava que me
desnudaba le decia de tanto en tanto al "hombre de la limosna": "¢ Qué pasa, mi sefior;
qué pasa?" Pero "el hombre de la limosna" terminé por contestarle:

"-Ten maés alto el espejo...

"Luego 'el hombre de la limosna' dijo:

"-¢Me parezco a él?

"-Si ... ponte més sangre en los parpados.

"Yo escuchaba que dos personas se movian a mi lado, pero como Al4 me ha
quitado el don de la vista, sélo puedo suponer que ‘el hombre de la limosna' se estaba
pintando para tener mi aspecto."

-¢Qué hacias tu en tanto? -pregunt6 un fundidor de metales.

-Sentado en cuclillas en una estera, rezaba mis oraciones. Aunque estaba desnudo,
no sentia frio, porque era verano. Finalmente 'el hombre de la limosna' le dijo a
Aischa:

"-Dale una moneda de oro a ese hombre.

"Y la esclava puso una moneda de oro entre mis manos. Luego ‘el hombre de la
limosna' dijo:
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"-Témame de una mano, Aischa.

"Y oi el ruido de unas pisadas, luego mi propia voz, porque el desconocido imitaba
muy bien mi propia voz, oi mi propia voz que decia desde muy lejos:

"-Bendecida sea la clemencia de Ala y la caridad del sefior de esta casa. Que sus
esposas le den abundantes hijos. Que sus sementeras sean tan fecundas que los
graneros le resulten pequefios. Que sus hijos sean nobles, valientes y generosos como
es valiente, noble y generoso su poderosisimo padre...

"Luego ya no oi mas la voz del 'hombre de la limosna', y quedé desnudo en medio
de la sala de un palacio desconocido, con una moneda de oro en la mano. Y aungue la
moneda de oro estaba muy apretada en mi mano, el miedo también estaba muy
apretado en mi corazon, y comencé a orar para que el Profeta iluminara la noche de
mi ceguera y me enviara alguna esclava piadosa que me hiciera salir de alli.

"No habia rezado tres oraciones, cuando de pronto oi unos ruidos, luego una voz
grave y desconocida que decia, encolerizada:

"-iPerro!, ¢no habias prometido matarte? ;Estos son tus juramentos?... Ali, prepara
la soga. Ahora te ahorcaremos nosotros.

"Un gran frio entré en mi corazén. 'El hombre de la limosna’, a pesar de su disfraz,
habia sido atrapado. Pero yo, sentado en medio de la sala, no me atrevia a moverme.
De pronto el mismo hombre que tenia la voz grave y encolerizada apoy6 su mano
rugosa sobre mi espalda desnuda, y me dijo:

"-Ciego, toma estas monedas, pero te juro sobre el Coran que como digas una sola
palabra de lo que escuchaste aqui, te haré cortar la cabeza, aunque eres un ciego.

"Luego, un hombre que no hablaba, y que debia ser mudo, me vistid6 con mi
hermosa chilaba y me devolvié mi turbante, y tomandome de una mano me condujo
hasta el pértico de la mezquita de Ez Zinaniye... Siempre en silencio, porque era un
asesino mudo.

"Y al dia siguiente, en el mercado, supe una noticia asombrosa:

"El hijo del cadi de Fez se habia ahorcado voluntariamente, porque su esclava
Aischa le habia abandonado. Y aunque muchos buscaron a la esclava, nadie pudo
nunca méas encontrarla.”

EJERCICIO DE ARTILLERIA

Esta historia debia Ilamarse no "Ejercicio de artilleria”, sino "Historia de Muza y
los siete tenientes esparioles”, y yo, personalmente, la escuché en el mismo zoco de
Larache, junto a la puerta de Ksaba, del lado donde terminan las encaladas arcadas
que ocupan los mercaderes del Garb; y contaba esta historia un "zelje" que venia de
Ouazan, mucho mas abajo de Fez, donde ya pueden cazarse los corpulentos elefantes;
y aunque, como digo, dicho "zelje™" era de Ouazan, parecia muy interiorizado de los
sucesos de Larache.

Este "zelje" es decir, este poeta ambulante, era un barbianazo manco, manco en
hazafias de guerra, decia él; yo supongo que manco porque por ladrén, le habrian
cortado la mano en algin mercado. Se ataviaba con una chilaba gris, tan andrajosa,
que hasta llegaba a inspirarles piedad a las miserables campesinas del aduar de Mhas
Has. Le cubria la cabeza un rojo turbante (vaya a saber Ala donde robado), y debia
tener un hambre de siete mil diablos, porque cuando me vio aparecer con zapatos de
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suela de caucho y el aparato fotografico colgando de la mano, me hizo una reverencia
como jamas la habré recibido el Alto Comisionado de Espafia en el protectorado; y en
un espariol magnificamente estropeado, me propuso, en las barbas de todos aquellos
truhanes que, sentados en cuclillas, le miraban hablar:

-Gran sefior: ninguno de estos andrajosos merece escucharme. Dame una moneda
de plata y te contaré una historia digna de tus educadas orejas, que no son estas orejas
de asnos.

Y con su brazo mutilado sefialaba las orejas sucias de los campesinos.

Yo esperaba que todos los tomates podridos que alli fermentaban por el suelo se
estrellarian contra la cabeza del "zelje" de Ouazan; pero los andrajosos, que formaban
un circulo en torno de él, se limitaron a reirse con gruesas carcajadas y a injuriarle
alegremente en su lengua nativa; y entonces yo, sentdndome en el mismo ruedo que
formaban los hombres de la tribu de El-Tulat, le arrojé una moneda de plata, y el
manco insigne, descalzo y hediendo a leche agria, comenz6 su relato, que yo pondré
en asequible castellano.

En Larache, un camino asfaltado separa el cementerio judio del cementerio
musulman. El cementerio judio parece una cantera de tallados marmoles, y todos los
dias de la semana podréis encontrar alli mujeres desesperadas y hombres barbudos
con la cabeza cubierta de ceniza, que lloran la célera de Jehova sobre sus muertos.

El cementerio musulman es alegre, en cambio, como un carmen; los naranjos
crecen entre sus tumbas, y mujeres embozadas hasta los ojos, escoltadas por
gigantescas negras, van a sentarse en un canto de la sepultura de sus muertos y
mueven las manos mientras, compungidas, lloran a moco tendido.

El teniente Herminio Benegas venia a pasearse alli. Un inexperto observador
hubiera supuesto que el teniente Benegas, al mirar el cementerio de la izquierda,
gueria conquistar a alguna bonita judia, o que, al mirar el cementerio de la derecha,
pretendia enamorar a alguna musulmana emboscada en el misterio blanco de su
manto. Pero no era asi.

El teniente Herminio Benegas no estaba para pensar en judias ni en musulmanas.
El teniente Benegas pensaba en Muza; en Muza, el usurero. jPensaba en sus deudas!

Muza, el usurero, vivia en una finca que hay a la misma entrada de la puerta de
Ksaba. Muza, el usurero, para contrarrestar el maravilloso tufo a queso podrido y a
residuos que flotaba en el aire, tenia junto a la muralla dentada un jardin extendido,
apretado de limones, con "parterres” tupidos de claveles y rosales, que cinco esclavos
del aduar de Mhas Has cuidaban diligentemente, mientras Muza, placido como un
santon, se mesaba la barba y miraba venir a sus clientes. Atendia a los desesperados
entre capullos de rosas. El no tenia escrupulos en trabajar con corredores judios. Muza
se habia especializado con los oficiales de la guarnicion espafiola. Cierto que a los
oficiales les estaba terminantemente prohibido contraer deudas con prestamistas
musulmanes, pues podian complicarse las cosas... Pero el teniente Herminio Benegas,
una noche, contemplo la verdosa muralla, almenada vy triste, las campesinas dormidas
junto a sus montones de lefia seca, y, naturalmente, maldiciendo su destino,
enfundado en una chilaba para cubrir las apariencias fue y levant6 el pesado aldabén
de bronce que colgaba de la baja, solida y claveteada puerta de la finca de Muza.

Siempre era a esa hora, cuando el cielo toma un matiz verdoso, que llegaban los
clientes de Muza. Tan advertido estaba su gigantesco portero -un eunuco tunecino,
negro y corpulento como un elefante-, que sin hablar, inclinAndose humildemente,
hacia pasar a la futura victima de Muza hasta el jardin. El prestamista, bajo un arco
lobulado con muescas de oro y filetes de lapislazuli, se levantaba, y besandose la
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punta de los dedos, acogia a su visitante con la méas exquisita de las atenciones musul-
manas. Haciendo sentar a su visitante en muelles cojines, le agasajaba, le acariciaba y
le decia:

-Honras mi casa. Que Ala te cubra de prosperidad a ti y a tu noble familia. Hoy es
un gran dia para mi. ¢Cuanto necesitas? No te preocupes. Soy feliz al servirte.

Cuando Herminio Benegas respondid: "Cinco mil pesetas"”, Muza se lanzo a reir.

-¢Y por ese montoncito de lefia seca te preocupas? Yo creia que era un incendio.
iNada méas que cinco mil pesetas!... jT0, un oficial espafiol!... jJuro, por las barbas del
Califa, que te llevaras diez mil pesetas de mi casa! ... (No sabes que el Profeta ha
dicho que las manos de los impios estan cerradas para la generosidad? Quiero que tu
dia de hoy sea hermoso y dulce. jAli, Ali; traele café a este hermoso oficial espafiol!

Ciertamente que Benegas se llevo diez mil pesetas... y firmo un recibo por quince
mil.

-TU no te preocupes -le habia dicho Muza-. Seré contigo mas bondadoso que tu
padre y que tu madre, a quienes no tengo el honor de conocer.

Benegas volvi6 una vez, y luego otra y otra.

Un dia, Muza se levanto adusto de sus cojines. Era la primera vez que Benegas
veia de pie al prestamista. Muza era alto como una torre. Las barbas, que le llegaban
hasta el ombligo, le daban el aspecto de un Goliath. El prestamista, tomandose

con la mano un haz de estas barbas, dijo, al tiempo que se las retorcia con colérica
frialdad:

-¢Qué te has creido? ¢Que yo asalto a los traficantes, como ese bandido de Raisuli?
Te he tratado bondadosamente, como si fuera tu padre y tu madre. Y tu, ¢qué me has
dado? jPapeles, papeles con tu firma! ... jMe pagas, o iré a ver a tu coronel! ...

Benegas penso que podia embutir todas las balas de su revélver en la barriga de
aquel monstruo, pero también pensd que podian fusilarlo. Y apretando los dientes,
vencido, pidio:

-Dame tres dias de plazo ... cuatro .. .

Muza se dejo caer sobre los cojines, y respondio:

-Hasta el domingo estaré en mi finca de Guedina. EIl lunes, si no me has pagado,
veré a tu coronel.

Y no termind de pronunciar estas palabras, cuando frio, negro y exquisitamente
homicida, el teniente vio aparecer a su lado al eunuco tunecino, que le acompafio
hasta la puerta de calle, arqueando profundas zalemas.

El teniente Ruiz estaba quitdndose las botas cuando Benegas entrd a su cuarto.
Ruiz se quedd con las manos olvidadas en los cordones de la bota al mirar el
contraido semblante de Benegas:

-¢Qué te ha dicho Muza?

-El lunes vera al coronel.

Ruiz comenzé a quitarse las botas, y dijo:

-Mafiana saldremos para los bosques de Rahel.

-¢Rahel?

-Si; hay que terminar los ejercicios de tiro en la parcela de Guedina.

Benegas se recosto en su cama. Estaba perdido si el prestamista veia al coronel. Y
Muza no era hombre de andarse con bromas. Habia metido en cintura a mas de un
bravucon de Larache. Se decia que una de sus hijas estaba en el harén del Califa.
¢Qué hacer?

Ruiz ya se habia dormido. Benegas apagd la luz. Por la ventana enrejada entraba
una claridad festiva, reticulada. ;Qué hacer? Benegas se levantd y abrié despacio la
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puerta. Alla, en el fondo del patio, se veia el escritorio del coronel, iluminado.
Benegas se decidio. Cruzé el patio y se detuvo frente al cuerpo del edificio que
ocupaba el coronel. Un centinela se cuadré frente a él. Benegas trepd unas escaleras y
golpe6 con los nudillos en una puerta. Una voz ronca respondio:

-Adelante.

Benegas entrd. Recostado en un sofa, con la chaqueta desprendida, el coronel
Oyarzun parecia estudiar con la mirada las cotas de un mapa verde que estaba alli,
frente a sus 0jos. Era un hombre pequefio, canijo, rechupado. Lo miré al teniente, y
comprendié que el hombre iba en busca de auxilio. Entonces se incorporé y, ya
sentado en el sofa, dijo:

-Pase, teniente -le sefialo una silla-. Siéntese.

Benegas obedecidé. Tomo una silla y se sentd frente al coronel. Pero el coronel no
parecia tener mucha voluntad de hablar. Callado, miraba tristemente el suelo. Y sin
saber por qué, Benegas sintid lastima por aquel hombre flaco y canijo. ¢Seria verdad
lo que se murmuraba: que el coronel se habia aficionado al haschich? Cierto es que
alli el haschich andaba en muchas manos...

-¢Qué le pasa?

Benegas comenzo a contar al coronel la historia de su enredo financiero con Muza.
Por un instante pensé en contarle una mentira al coronel: que Muza

le habia pedido los planos de las baterias que defendian el valle Lukus; pero,
rapidamente, comprendio que el coronel podia adivinar su mentira o tratar de
aprovecharla. Mejor era decir la absoluta verdad.

El coronel, sentado en la orilla del sofa, le escuchaba, levantando de tanto en tanto
sus grandes ojos pardos. Cuando Benegas terminé su relato, el coronel se puso de pie
resueltamente. Tenia todo el aspecto de un mico triste. Benegas, rigidamente
cuadrado, esper6 su sentencia. EI coronel encendido un cigarrillo, mird
melancolicamente el mapa de las cotas, y dijo:

-Hay siete tenientes en este cuerpo en la misma situacién que usted. jEsto es
intolerable! Mafiana salimos a cumplir ejercicios de bateria en los bosques de Rahel.
Guedina esta atras. No me causaria mucha gracia que cayera algun proyectil, por equi-
vocacion, sobre la finca de Muza ... aunque, en verdad, mucho no se perderia. Buenas
noches, teniente.

Benegas, tieso, saludd. Habia comprendido.

La parcela de Guedina se extendia por el valle, y alli, en su centro, se veia el
castillete con sus torrecillas de piedra, perteneciente a Muza, el prestamista. Mas alla
se extendian las colinas pizarrosas, empenachadas de borbotones de verdura rojiza y
verde, y alla lejos, en una loma, el lienzo de cielo estaba cortado por la linea azulenca
de los bosques de Rahel.

Muza, sentado en el fondo de su parque, bajo las ramas de un naranjo con Aischa a
su lado, probaba unas cortezas de limdn confitado, que Aischa, soportando en un
plato, le ofrecia, sonriendo, de rodillas.

Fue un silbo de pirotecnia; Muza mird, sorprendido, en rededor, cuando un obds
estallé sobre la cresta del bosque.

Aischa, temblorosa, apretd contra él su juventud; pero Muza, espantado, se puso de
pie, y no habia terminado de hacerlo cuando un estampido méas préximo levanté del
suelo una columna de fuego y de tierra; y Aischa, desmayada de terror, cayd sobre el
cesped. Muza la mir6 un instante sin verla y ech6 a correr hacia adentro del parque.

Su terror no conocia limites porque era un hombre pacifico. Sabia que varias
baterias hacian ejercicio de tiro méas alla de la cortina azulenca del bosque de Rahel;
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pero de alli a...

Esta vez el impacto fue decisivo. El obUs alcanzd el vértice de la torre de piedra, y
la torre de piedra de su hermosa finca se levantd por los aires como si la hubiera
arrancado una tromba por los cimientos; luego se desmorond en una lluvia de
cascotes, y un grupo de criadas, de mujeres sin velo, de esclavos, salié del portico
principal chillando y arrastrando las criaturas consigo. Las mujeres entraron 7
en el ala derecha del parque.

Otro estampido hizo temblar el suelo. Los muros de piedra del antiguo castillo, que
habia pertenecido al cheik de Rahel, se resquebrajaron; una teoria de columnitas,
aventada al espacio por la explosion, fue a derramar sus tallos de marmol en un estan-
que; nuevamente una cortina de proyectiles barrio el suelo y los pocos lienzos de
muralla que quedaban en pie bajo el sol de la tarde temblaron y cayeron.

Muza se dejé caer al suelo y comenzé a llorar. Comprendia. Los siete tenientes del
cuerpo de artilleria, los siete hombres que él habia beneficiado con sus préstamos,
bombardeaban deliberadamente su hermosa finca. No vacilaron en matarle a él, a sus
nueve esposas, a sus diecisiete criados. Como en una pesadilla lo veia al maldito
teniente Benegas, rodeado de sus soldados, incitandolos a concluir la obra destructora
con un asalto a la bayoneta.

Las lagrimas corrian por el barbudo semblante del gigantesco Muza. Pero el fuego
de las baterias parecia enconado rabiosamente sobre las ruinas; algunos proyectiles
habian roto los cafios del estanque; a cada explosion las piedras volaban entre espesas
nubes de humo negro y polvo; por sobre el césped se podian ver los muebles
destrozados por la explosién, los cojines despanzurrados. Cada proyectil arrancaba de
la tierra surtidores de cascajos.

Muza, escondido ahora tras un éarbol, miraba aterrorizado esta completa
destruccién de sus bienes. Evidentemente, los tenientes de artilleria eran gente
terrible.

Nuevamente le pareci6 al prestamista ver al teniente Benegas rodeado de soldados
adustos, dispuestos a escarbarle en el vientre con la punta de sus bayonetas. Y el terror
crecio tanto en él, que de pronto se puso a gritar como un endemoniado, y ya no le
basto gritar, sino que con peligro de su propia vida corrié hacia las ruinas de la finca.
Las mujeres del bosque le gritaban que se detuviera, que le iban a herir los cascos de
los proyectiles que otra vez podian caer; pero Muza, sordo, desesperado, queria
acogerse a sus bienes despedazados, y espoloneado por el furor que hacia girar el
paisaje ante sus o0jos como una atorbellinada pesadilla de piedra y de sol, dando
grandes saltos se introdujo entre las ruinas; su cuerpo chocé pesadamente contra una

muralla, la muralla oscilo y los cuadrados bloques de granito se desmoronaron
sobre su cabeza. Muza, el prestamista, dejo para siempre de facilitar dinero a los
cristianos.

Veinticuatro horas después el coronel presentd un sumario al Alto Comisionado, y
el Alto Comisionado se excuso ante el Califa:

-Ocurri6 que durante la marcha el reticulo de un telémetro se corri6 en su visor a
consecuencia de un golpe, lo que determind un error de calculo en el "reglaje"” del tiro.
Era de felicitarse que la desgracia de Guedina no hubiera provocado mas muertes que
la de Muza, victima no de los proyectiles, sino de su propia imprudencia.

El Califa, infinitamente comprensivo, sonrié levemente. Luego dijo:

-Me alegro de que el asunto no tenga mayor trascendencia, porque Muza no era de
la comunidad marroqui, sino argelina.
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ACUERDATE DE AZERBAIJAN

Los dos mahometanos se detuvieron para dejar paso a la procesion budista. Con un
paraguas abierto sobre su cabeza, delante de un palanquin dorado, marchaba un
devoto.

Atréds, oscilante, avanzaba el cortejo de elefantes, superando con sus budas
dorados, cargados en el lomo, la verde copa de las palmeras. El socio de Azerbaijan,
el prudente Mahomet, dijo, mirando a un gendarme tamil detenido frente a una dama
de Colombo, cuyo cochecito de bambd arrastraba un criado descalzo:

-Que el Profeta confunda el entendimiento de estos infieles.

-Para ellos, el eterno pavimento de brasas del infierno -murmurd Azerbaijan con
disgusto, pues una multitud de tunicas amarillentas llenaba la calle de tierra.

Esta multitud mostraba la cabeza afeitada, y casi todos se refrescaban moviendo
grandes abanicos de redondez dentada. Azerbaijan, con ojos de entendido, observaba
los tipos humanos y descubria que en aquel rincon de Ceilan estaban representadas
muchas de las razas del Sur de la India.

Se veian brahmanes con turbantes chatos como la torta de una vaca; musicos con
tamboriles revestidos de pieles de serpiente y trompetas en forma de cuerno de
elefante; chicos descalzos, de vientre hidrdpico y desnudo; sacerdotes budistas con la
cabeza afeitada; parias cubiertos de polvo como lagartos y mas desnudos que monos;
jefes candianos, tripudos, con grandes fajas recamadas en oro y sombreros
descomunales como fuentones de plata.

Se reconocian los pescadores de perlas por sus ojos tefiidos de sangre y la
descomunal grandeza del pecho. Habia también alli algunos ladrones chinos,
moviendo los 0jos como ratones, y varios estafadores ingleses, que con las manos en
los bolsillos miraban irénicamente desfilar la procesion, sacudiendo en el aire la
ceniza de sus cigarrillos.

-Vamonos- dijo Azerbaijan.

Y Mahomet, encogiéndose de hombros, sigui6 a su cofrade.

-¢ Tienes el dinero? -pregunté Mahomet.

Azerbaijan asintio, sonriendo. El dinero, en buenas rupias indostanas, estaba liado
contra las carnes de su pecho. El y Mahomet habian vendido el fumadero de opio a un
traficante chino. Azerbaijan y Mahomet eran nativos de Tanger, pero el azar de los
negocios los habia arrastrado hasta Colombo, donde, siguiendo el ejemplo de la
comunidad musulmana, se dedicaron a combinar el ejercicio de la usura con la
explotacion de campos de arroz y fumaderos de opio.

Claro esta que no podian jurar sobre el Coran que el dinero con que iniciaron sus
negocios habia sido honradamente adquirido. Hacia algunos afios, los dos
compinches, entre las nieves del Himalaya, aturdieron a palos a un espia préfugo de la
policia inglesa. Indtil que, intentando defenderse, el fugitivo tomara por la chilaba a
Mahomet, al adivinar sus ladrones propositos. Mas rapido, Azerbaijan le hundio, con
un golpe de baculo, el casco de corcho hasta las orejas; y después de aligerarle de sus
libras, huyeron a monte traviesa. Y asi vinieron a recalar a Ceilan.

Ahora Azerbaijan y Mahomet tomaron por un polvoriento camino torcido entre
palmeras. A lo largo de cobertizos de bambl se veian hileras de viejas lavando
azafran; mas alld, junto a un muro gris de piedras y de adobes, tres ancianos de
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turbante trabajaban frente a un telar. Una malaya hacia girar su rueda. Los hombres
levantaron la vista cuando los dos mahometanos pasaron, y la mujer murmur6 un
conjuro para protegerse del mal de ojo.

-Junto a la Silla del Buda me espera un pescador de perlas -dijo, de pronto,
Mahomet.

-¢Qué te quiere?

-Es forastero. Dice que tiene una perla...

-Robada...

-Probablemente...

-Debiamos verla.

La Silla del Buda, un tronco quemado por un rayo tan caprichosamente que en
carbon habia quedado esculpida la figura del solitario como si estuviera sobre un
copo, estaba en una curva que describia el camino entrando al bosque.

Ahora los dos socios caminaban a lo largo de una playa, frente al océano
centelleante, aplanado por la caliente pesadez del sol. Algunas velas escarlatas se
doblaban sobre la llanura de agua; los peces voladores trazaban vertiginosas curvas; la
ciudad habia quedado atras; entraron en el camino que conducia a los arrozales.

-¢Qué pedira el ladron por la perla?

Mahomet, cuya cara redonda y lustrosa reflejaba la paz, dijo, extendiendo el brazo:

-Alli esta.

Azerbaijan volvio la cabeza. No podia distinguir bajo que arbol del bosque oscuro
se ocultaba el ladron de la perla. De pronto, sintié un golpe tremendo bajo el corazon;
vio a Mahomet, enorme como una estatua, que esgrimia un cuchillo gigantesco, y
comprendié que estaba muerto. Cayd cara al polvo. Como en suefios, muy lejos, sintié
que Mahomet, con mano impaciente, le desgarraba la faja del pecho, y todo se hizo
oscuridad en sus 0jos cuando el mercader se apoderd del bulto de rupias indostanas.

Lentamente, una bandeja de sangre se fue formando en el polvo. Mahomet se alejo
internandose, por el camino que conducia hacia la Silla del Buda. Este hecho ocurrié a
comienzos del afio 1915.

A comienzos del afio 1930, quince afios después de la muerte de Azerbaijan, un
joven, aproximadamente de dieciocho afios de edad, instald su puesto de barberillo
frente mismo al Bazar de los Sederos, que en Tanger es como la bolsa de la seda.
Durante los primeros tiempos, el joven rapaba y afeitaba junto a la fontana donde van
todas las mujeres del bajo pueblo a buscar agua y a murmurar de sus amas.

El Bazar de los Sederos es un lugar importante, y la mejor forma de representarle
es como un patio de resquebrajadas baldosas rojas, en torno de cuyas aristas los arcos
festonean de arabescos unas recovas oscuras. Bajo estas recovas se abren profundos
nichos, donde relucen rollos de las mas floreadas telas que pueda codiciar la
imaginacion de una mujer negra.

La principal tienda del Bazar de los Sederos pertenecia al asesino Mahomet.
Naturalmente, nadie sabia que Mahomet habia asesinado, hacia quince afios, a su
socio Azerbaijan en los alrededores de Colombo. Ademas, éste fue el primer y ultimo
crimen que cometi6 Mahomet, porque desde aquel dia el traficante cumplia
escrupulosamente con todos los deberes del creyente. No faltaba a una sola oracién en
la mezquita, y nunca dejaba de llevar la mano a su bolso para beneficiar con una
caridad al ciego, al huérfano o al enfermo. De este modo, la vida de Mahomet florecia
como su misma barba, que, cuando se olvidaba de afeitarla, relucia negra como el
azabache en torno de sus mejillas sonrosadas y pulidas. Para esparcimiento de sus
sentidos, mantenia un harén con eunuco y varias esclavas.
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De manera que, como dejo contado, fue frente a este bazar donde instalé su puesto
de barberillo el joven extranjero que aparecié en Tanger. Aunque musulman, el
barberillo no era nativo de Africa, sino de Ceilan; su pronunciacion lo delataba, y
Mahomet no pudo menos que estremecerse cuando supo que el barberillo venia del
archipiélago; pero se tranquilizé cuando su criado le dijo que el menestral era nativo
de Puloli, la punta opuesta de Colombo.

Durante algun tiempo el jovencito cingalés rapo barbas en medio de la calle; luego,
mediante algunas monedas de plata, echd al conserje del Bazar de los Sederos, y un
dia se le vio instalar su sillon frente mismo a la tienda de Mahomet, y poner en hilera,
sobre una mesita de cerezo, sus cortantes navajas. Los comerciantes encontraban
comodo, en la hora de la siesta, sentarse en el sillén y dejarse rapar por el hombre de
la isla.

Cuando no tenia nada que hacer, canturreaba. Siempre la misma cancion: "El Rasd
ad-Dill".

Aquel "si" bemol con que el barberillo arrancaba la palabra "ja", inicial de la
cancion, le crispaba los

nervios al pulcro Mahomet. Y el menestral canturreaba:

Ja... sa-hibu I hemmi li in-nel hemma...

A veces el sedero se encontraba con la mirada del barberillo fija en él, y entonces
experimentaba una especie de ansiedad extrafia, un genero de incomodidad, que le
hacia mover la cabeza como si el cuello de su abotonado chaleco bordado en oro le
ajustara demasiado en torno del pescuezo; pero Mahomet se vengaba de esta molestia
no recurriendo jamas a los servicios del barberillo.

A pesar de esto, el hombre de la isla le saludaba respetuosamente, como si el
sedero fuera su padre o el protector de su hermana y su madre. Mahomet, orondo,
gordo, con las mejillas lustrosas, recibia el saludo del mozo de las navajas con
ostensible tiesura y dignidad. Pero el joven, como si esa actitud no fuera con él,
arrancaba en el irritante "'si" bemol:

Ja... sa-hibu 1 hemmi li in-nel hemma...

Al mismo tiempo de cantar la irritante cancioncilla, asentaba una de sus navajas en
una negra lonja de cuero.

Insensiblemente, todos los comerciantes del patio se acostumbraron a utilizar los
servicios del cingalés, menos Mahomet, que sofiando una noche que se estaba
haciendo afeitar por el barberillo de Puloli, se desperto sudoroso de terror.

Sin embargo, aquello era estipido. Mahomet era un honesto comerciante. Nadie
tenia que reprocharle nada, salvo, naturalmente, el asesinato de Azerbaijan aunque no
existia sobre la tierra una sola persona que en aquel momento se acordara del hombre
muerto cerca de la Silla del Buda.

Un gendarme se detuvo frente a Mahomet:

-Mi cadi quiere hablar contigo.

-¢.El cadi?

-Parece que un traficante, envidioso de tu prosperidad, te acusa de estar en tratos
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con contrabandistas de seda.

-Vete, que ya iré a ver a mi juez.

Quedo6 solo el comerciante frente a sus rollos de seda, e involuntariamente sus
dedos, en horqueta, se tomaron la mejilla. Estaba barbudo, no podia presentarse asi
ante el cadi; una falta de respeto semejante no lo inclinaria al juez hacia la equidad ni
a la benevolencia. Tampoco tenia tiempo de ir hacia la finca del Marshan.

Y, precisamente alli, de brazos cruzados frente a su sillén, estaba el mancebillo
cingalés canturreando, como de costumbre, en el irritante "si* bemol:

Ja... sa-hibu 1 hemmi 1i in-nel hemma.. .

Hizo una sefia al barberillo, y éste se acerco al opulento mercader:

-Trae tu sillon. Tendrés el alto honor de cortarme la barba.

Respetuoso, se inclind el hombre de Ceilan. Luego, diligentemente, entrd su sillon
a la tienda del asesino de Azerbaijan. Mahomet se apoltrono, el barberillo le puso una
toalla en torno del cuello que le caia sobre el pecho como un babero, y, después de
humedecer la brocha, comenzé a enjabonar las mejillas del sedero. La brocha, cargada
de espuma, iba y venia por el rostro del comerciante, y se arremolinaba en torno de las
extensiones de barba dura.

Mahomet, con la nuca apoyada en el respaldar de la silla, miraba por entre los
parpados cerrados al barberillo, al tiempo que hilvanaba las razones que ex- pondria
ante el cadi.

El hombre de Ceilan se inclind y tomo6 una navaja. Una navaja pesada, de filo
ancho, que comenzaba a repasar pulcramente sobre una lonja de cuero...

-A ver si te apuras -rezongdé Mahomet.

El barberillo le dio a la navaja dos ultimos toques sobre la palma de su mano, se
inclin sobre Mahomet, suspendio la navaja sobre la garganta del sedero y le susurro
con voz sumamente dulce:

-¢ Te acuerdas de Azerbaijan?

Mahomet desencajo los 0jos en el espanto de su situacion, sin atreverse a moverse.

-Esta escrito que Ala pierde a los que quiere perder, hermano. Esta escrito. ¢Te
acuerdas del noble Azerbaijan? Le dejaste por muerto junto a la Silla del Buda, pero
vivio el tiempo suficiente para hacerle jurar a mi madre que yo, su hijo, lo vengaria.
Me ha sido facil encontrarte. Mi madre sabia que tl vendrias a Tanger a deslumbrar a
los creyentes con tu fortuna robada.

Gruesas gotas de sudor crecian en la frente de Mahomet. Su boca entreabierta
dejaba ver el fondo de la garganta, y no se atrevia a moverse. Sabia que el barberillo
estaba alli, trabajando en el Bazar de los Sederos hacia dos afios, con el exclusivo fin
de tomarse venganza cortandole el pescuezo.

-Puedes rezar "la oracion del miedo" -susurré el hombre de Ceilan-. Quiza el
Misericordioso te la tenga en cuenta.

A pocos pasos del sedero, sus camaradas, agrupados en torno de un vendedor de té,
reian una historia de mujeres negras. jY ellos no sospechaban que €l estaba entre las
manos de un hombre que, dentro de algunos instantes, lo degollaria como a un cor-
dero, profundamente; y ya sentia el filo de la navaja penetrar en su carne, y queria
gritar y no podia. Grandes nubes rojas circulaban frente a sus ojos; el hombre de
Ceilén le parecia un gigante inclinado sobre él entre bloques de montafas escarlatas.
Dentro de su cuerpo una tension misteriosa le asfixiaba, retorciéndole fibra por fibra;
de su enemigo ahora sélo distinguia la doble hilera brillante de los blancos dientes; y,
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de pronto, al sentir el frio acero rozando su piel, un dolor tan atroz, como si fuera un
dolor de muelas en el corazon, le paralizo la respiracion. Y, sibitamente, el corpachdn
encogido se relajo sobre el respaldar del sillén, y la cabeza se deslizd hacia un
costado.

El mancebo retrocedio. Un hilo de sangre escapaba de la boca del sedero. Y el
mancebo comprendié que Mahomet se habia muerto de miedo.

LA CADENA DEL ANCLA

Cuando a fines del afio 1935 visité Marruecos, el tema general de las
conversaciones giraba en torno a las actividades de los espias de las potencias ex-
tranjeras. Tanger se habia convertido en una especie de cuartel general de los diversos
Servicios Secre- tos. En Algeciras comenzaba ya esa atmdsfera de turbia vigilancia y
contravigilancia que se extiende por toda Africa costera al Mediterraneo.

Entre las veridicas historias y aventuras de espias que me fueron narradas, ésta que
se titula "La cadena del ancla" es la que conceptlo la mas terrible.

Estaba una noche sentado en la mesa de un café de ese patio de calle que se llama
el Zoco Chico de Tanger, en compafiia de un hombre uniformado con el modestisimo
traje azul de agente de hotel. Este hombrecillo, de ojos repletos de malicia, miraba
pasar los burros de los indigenas entre las mesas, al tiempo que me decia
caritativamente:

-En Africa no hable nunca de politica. Desconfie siempre y de todo el mundo.

Por seguir su consejo, empece a desconfiar de él.

Hacia el servicio de corredor de hotel, entre dos importantes establecimientos de
Algeciras y Tanger. Es decir, un pie en Espafia y otro en Africa. Su verdadero oficio
era de policia. Lo que ignoro es a qué policia servia, si a la inglesa, a la francesa, a la
espafiola o a la italiana. | era muy amigo de otro hombre que atendia el surtidor de
nafta, estratégicamente ubicado a la salida del camino que conduce de Tanger a
Tetuan.

El hombre del surtidor de nafta era un ciudadano de cara sonrosada, 0jos celestes y
sonrisa estpida, que hablaba en franceés, inglés y... arabe. De este ciudadano modesto,
que con el conocimiento de tres idiomas se consagraba al cuidado de un surtidor de
nafta me dijo un dia Sergia Leucovich:

-Fijese usted. Ese hombre en el sitio que trabaja controla la filiacion de todo el
pasaje que va de Tanger a Melilla, a Ceuta o Tetuan.

El hombre del surtidor de nafta pertenecia al Intelligence Service.

Estaba, como comencé narrando, una noche bajo los focos voltaicos del Zoco
Chico con el corredor de hoteles, que no se quitaba jamas su uniforme azul y gorra de
inmensa visera de hule, cuando acerté a pasar, guiado por un lazarillo, un europeo
gigantesco, andrajoso, ciego, tan melenudo como un indigena del Borch, la barba en
collar y los pies calzados con unas pantuflas de piel de cabra. Extendi6é la mano y
todos dejaron caer en su platillo algunas monedas. Cuando el mendigo se hubo
alejado, el corredor de hoteles me dijo:

-Ha visto bien a ese hombre, ¢no?

-Demasiado.

-¢Y qué cree usted que es él?
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-iHombre, no lo sé!

-Pues ese ciego es un oficial de marina.

-jOficial de marina... y mendigando!

-¢Le interesaria conocer esa historia?

-Si.

El corredor de hoteles se respaldd en la silla, le pidié un té verde al camarero y
comenzo su relato:

-Para Leonesa, acusada del asesinato de un oficial de marina britanico, hubiera sido
preferible que jamas una coincidencia la librara de la horca, que la esperaba en
Inglaterra. Ella habia matado para salvarse; posiblemente lo que le interesaba a la
policia britanica no era castigar a la asesina de un subdito de su Majestad, pero el
Intelligence Service también necesitaba interrogarla.

"En cierto modo, el responsable de todo lo que ocurrio fue el fotdgrafo judio
Ismael Abraham, agente confidencial del caudillo musulmén nacionalista Yama
Mohamed, nieto del gran Raisuli.

"La cosa ocurrio asi:

"Ismael Abraham entro a la oficina de la policia maritima del puerto de Ceuta.
Tenia que visar su pasaporte, pues esa noche se embarcaba para Malaga, donde
diligenciaria diversos asuntos. Ismael entro al despacho de policia e hizo estos gestos:

"Echo la mano al bolsillo interior de su saco y extrajo una libreta negra. Dentro de
la libreta negra estaba su pasaporte. Dej0 la libreta negra sobre la mesa y le entrego el
pasaporte al oficial. Este conocia al fotografo y conversaron de algunas bagatelas. El
oficial sell6 el pasaporte de Abraham y el fotografo se echo al bolsillo el pasaporte y
la libreta. Luego salio, echando a caminar por los muelles en direccion hacia la
compafiia de navegacion.

"Sin embargo, a mitad del transito tuvo una sensacion extrafia. Su bolsillo estaba
excesivamente abultado. Posiblemente habia puesto la libreta entre los forros y no en
el bolsillo, y estaba por caerse. Llevd la mano al bolsillo y experimentd una sorpresa
extraordinaria. En su bolsillo habia dos libretas en vez de una: la suya y otra, otra de
canto rojizo.

"Inadvertidamente se habia llevado una libreta que estaba sobre la mesa de la
oficina de policia maritima. Abri¢ la libreta y encontrd varios telegramas.

Uno decia: 'Vigilese escrupulosamente al ciudadano Italo Lomberti. Usa armas.

"Otro: 'Deténgase a Leonesa Bolesvi, acusada de asesinato de un oficial de la
marina britanica. Lleva en su poder una maquina para cifrar telegramas en clave.'

"Lo de la maquina para cifrar telegramas en clave fue una sorpresa para el agente
de Yama Mohamed, pues ignoraba la existencia de tales aparatos.

"Luego otro telegrama: “Leonesa Bolesvi se encuentra en Tanger o Tetuan, pero se
sabe que tiene que pasar a Ceuta. Vigilese la casa de Antdn Lopez y la de Efrain el
Negro, en la Cuestecilla del Monte.”

"Cuando el fotdgrafo Abraham termino de leer estos telegramas, se habia olvidado
en absoluto de lo que conversara con el oficial del puesto. Bendijo a Jehova.

"La casualidad, la méas extraordinaria de las casualidades le habia puesto en
coyuntura de servirlo a Yama Mohamed. El informe le valdria una buena bolsa de
duros “assanis”, porque Leonesa estaba refugiada en la casa del nieto de Raisuli. Lo
que posiblemente ignoraba la embajada inglesa era que Leonesa pensaba dirigirse a El
Cairo.

"Era necesario ponerse en comunicacion con Yama Mohamed, pero él no podia
utilizar el telégrafo. El teléfono de su casa también estaria bajo el control de la policia;

36




El criador de gorilas Roberto Arlt 37

el unico recurso era escribir, pero recientemente, por un empleado indigena, habia
sabido que en el correo central habia un puesto de policia donde se abrian las cartas de
todos aquellos individuos conceptuados como sospechosos de espionaje o actividades
politicas. Las cartas eran fotografiadas y luego se remitian al destinatario.

"Cuando el fotdgrafo llego al puesto de donde salian los autobuses de Ceuta para
Tanger, hacia cinco minutos que habia partido el ultimo coche. Cavil6 un instante,
pero luego se resolvid y contratd un automovil para volver a Tanger.

"A la una de la mafiana, Abraham entraba al jardin de palmeras de Yama
Mohamed. EI nieto de Raisuli escucho el relato del fotdgrafo, y su mano izquierda,
involuntariamente, comenzd a sobar su barba renegrida. El detalle de la maquina para
cifrar telegramas en clave indicaba sobradamente que alguien que conocia muy de
cerca a Leonesa la habia delatado. Yama examind el rostro del fotdgrafo, y le dijo:

"-Espérame.

"Luego cruzé el jardin de palmeras con paso tardo. Estaba caviloso.

"Yama abandono las pantuflas a la entrada de su dormitorio y entr0 descalzo.
Tendida en unos cojines, fumando y leyendo el Morning Post estaba Leonesa. Yama
se sentod a su lado, sobre una estera, y le dijo:

"-Te han delatado. Lee. -Y le alcanz6 los telegramas.

"Leonesa se cruzo las piernas al modo oriental; vista al soslayo de la lampara
ofrecia el perfil de un ave de rapifia con la cabeza recubierta de un ondulado casco de
cabello rojo. Luego murmuro:

"-Es curioso. El Unico que sabia que yo llevaba una maquina de cifrar telegramas
era el subsecretario de Relaciones Exteriores. El y el ministro.

"-Pues uno de los dos te ha delatado.

"-Debe ser el subsecretario.

"-Podria ser el ministro.

"-Es el subsecretario; pero escuchame, Yama. Tengo que pasar a El Cairo.

"-ilrds a meterte en la misma boca del lobo! "-;Conoces alguien que pueda
llevarme?

"-Por tierra es imposible. Te serd facil escapar a la policia inglesa, pero mejor irés
por mar. "-Si los ingleses me pillan, me ahorcan.

"Yama se restreg6 la barba y dijo:

"-Nunca debe matarse sino en caso de extrema necesidad. (Se referia al oficial
asesinado por Leonesa.)

"-Precisamente, ése fue un caso de extrema necesidad.

"Yama encendid un cigarrillo, y con expresion somnolenta contempl6 las volutas.
El Gnico que podia servirle era René Vasonier. René Vasonier era primer oficial de La
Nuit, un paquete de diez mil toneladas que hacia el servicio de cabotaje entre Tanger
y EI Cairo. René no lo conocia al nieto de Raisuli, pero el caudillo arabe conocia las
actividades del primer oficial. Este contrabandeaba haschich y se dedicaba a la trata
de blancas como agente de Giacomo Nigro en toda la costa mediterranea. El capitan
del buque no sospechaba estas actividades extrafias de su primer oficial. El
contrabando de haschich o mujeres se efectuaba de esta manera:

"A medianoche, por el agujero de la cadena del ancla izquierda, se desprendia una
escalerilla de cuerda y un hombre trepaba por la escalerilla, y en el escobén por donde
salia la cadena del ancla arrojaba los paquetes de haschich. Las mujeres entraban por
la borda y, semejantes a un torpedo, eran introducidas en el tubo por donde pasaba la
cadena del ancla. El refugio era seguro: el capitan de La Nuit, en el periodo de diez
afios que comandaba la nave, no habia utilizado ni una sola vez el ancla izquierda de
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la nave. Esta se habia convertido en una superflua decoracion del buque.

"Precisamente, La Nuit hacia dos dias que habia anclado en Tanger. Yama
examino a la espia y le dijo:

"-¢ Te atreverias a viajar embutida en un tubo de acero?

"-¢;Un tubo de acero?

"El nieto de Raisuli le explicé de lo que se trataba. Leonesa, atentisima, escuchaba.
"-¢ES seguro?

"-Todos los viajes el oficial lleva y trae. Unas veces es haschich y otras mujeres.

"-Perfectamente; hablalo a ese hombre.

"Y ésta es la razon por la cual al dia siguiente René Vasonier acudio a la tienda del
fotografo judio, se hizo fotografiar ostentosamente y luego escuché una historia sobre
Leonesa, de la cual no crey6 una palabra. Pero el fotdgrafo le entregd un " paquete
con cinco mil francos y dijo:

"-Yama Mohamed, el nieto de Raisuli, te recomienda esa mujer.

"René Vasonier comprendio que el destino de todos sus futuros negocios estaba
entre las manos de aquel hombre, y entonces gravemente respondio:

"-Dile a tu sefior Mohamed que toda la policia de Inglaterra no seria capaz de
impedir que esa mujer entrara a El Cairo.

"El fotografo continud:

"-Vendras esta tarde a buscar las fotografias, y entonces te diré lo que hay que
hacer.

"La noche de ese mismo dia, faltaba poco para amanecer, un bote se deslizé junto a
La Nuit; una escalerilla de cuerda se desprendié de un costado oscuro de la popa, y
Leonesa, envuelta en un impermeable con capuchon, subié al buque. EI primer oficial
en persona la esperaba. Bajaron unas escalerillas, se deslizaron a lo largo de
recalentados corredores de chapas de hierro y después de atravesar una galeria de la
sentina llegaron al tubo de la cadena del ancla.

"-Sera sumamente molesto -dijo el oficial-, pero es el Unico lugar del bugue que
jamas revisara la policia.

"Leonesa le escuchaba grave.

"-A medianoche le traeré siempre los alimentos. Entre al tubo, no de cabeza, sino
por los pies. ¢Quiere que le deje haschich para olvidarse del tiempo?

"-No.

"-Entre. Mafiana zarparemos a primera hora.

"La Nuit debia salir de Tanger a las siete de la mafiana, pero a las cinco,
inopinadamente, se presentd la policia francesa. Les acompafiaban dos oficiales de
policia inglesa y un empleado de la embajada. ElI buque fue revisado
escrupulosamente, pero a nadie se le ocurrié mirar en el tubo del ancla.

"Cuando Yama Mohamed escucho el informe de la revision del buque, sonrid
satisfecho. Leonesa se habia salvado. Seria extraordinariamente Gtil a la causa del
nacionalismo arabe. En El Cairo podria reorganizar el servicio de espionaje del movi-
miento, que habia sido quebrado por numerosas detenciones.

"Leonesa entraba y salia de su redondo escondite negro como un topo de las
galerias subterraneas. Durante el dia le estaba absolutamente prohibido salir del tubo
de acero; por la noche se deslizaba fuera de él, el cuerpo marcado por los eslabones de
la cadena del ancla, los huesos adoloridos.

"Mas de una vez habia estado tentada a pedirle haschich al oficial, pero pensaba
que una noche René Vasonier se presentaria diciéndole:

"-Hemos llegado. Salga. -Y entonces ella respiraria el aire puro de la noche,
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abandonaria para siempre esa sepultura de acero en cuyas tinieblas redondeadas
reposaba como un cadaver.

"Cuando estaba tendida en el interior del tubo de la cadena del ancla no podia
revolverse casi. Estaba separada de los eslabones por una pequefia franja de lona.
Dormia o meditaba extendiendo sus planes en el futuro, dentro de todas las probabili-
dades que le ofrecia su existencia de espia.

"René Vasonier se habia insinuado una vez para hacerle méas agradable el viaje
durante la noche, pero Leonesa escuchd sus palabras amables con indiferencia. El
hombre le resultaba desagradable. René Vasonier no se atrevié a insistir. Tras ella
estaba, tiesa y amenazadora, la figura de Yama Mohamed, el nieto de Raisuli.
Leonesa le pidio cigarrillos, whisky, y él se los trajo. A partir del cuarto dia de viaje,
Leonesa comenzo a embriagarse sistematicamente. Solo asi era posible vivir dentro
del tubo de acero, cuya glacial vibracion se comunicaba a todo su cuerpo como el
resuello de un monstruo que estuviera digiriéndola en su estdbmago de tinieblas.

"A veces se detenian en puertos, donde el bugue permanecia inmdvil un dia o dos,
luego partian; cuando anclaron en Malta, un cuerpo de policia revisd nuevamente la
nave. Esta vez eran ingleses; ella les oia hablar desde lejos; entre los bultos de la
estiba; despueés se fueron, sobrevino el silencio, y por la noche partieron.

"René Vasonier estaba satisfecho. La nueva relacion con Yama Mohamed abria
amplias perspecti- vas para su trafico ilegal. El capitan de La Nuit era un imbécil; no
se enteraria jamas de sus actividades. Yama Mohamed podia suministrarle un trabajo
abundante; los intereses secretos que corrian de El Cairo a Tanger, bajo la forma de
informes, paquetes extrafios, armas contrabandeadas y personas en constante fuga,
aparicion y desaparicion, le aseguraban con su intervencion complice un destino
magnifico y sorprendente.

"Transcurrian los dias; Unicamente cuando entraron a Port-Said, el capitadn de La
Nuit, Piontevil, repardé que la mar estaba excesivamente picada. Vasonier también
observo que los buques junto al murallon de la ciudad se meneaban constantemente.

"Piontevil, desde el puente de mando, miro a su oficial y exclamo:

"-iQue bajen las dos anclas!

"René dejo de vigilar la maniobra para volverse espantado.

"-¢Las dos anclas? Siempre trabajamos con una, capitan.

-"Esto estd muy picado.

"René sintié que un sudor frio le bafiaba el cuerpo con su viscosidad repugnante.
¢Las dos anclas? No era posible. ;Y la mujer que iba metida en el tubo de acero? La
aventura se transformaba en una tragedia. Balbuceo:

"-Hace como diez afios que no funciona esa ancla, capitan.

"Piontevil no le escuchaba, mirando el mediodia de Port-Said y sus confines de
espuma agitada.

"En tanto el primer oficial se decia que descubrir a la fugitiva era perder su carrera,
someterse a un proceso por soborno. Callarse era condenar a muerte a la mujer. Pero
su carrera...

"-iY esas anclas! -grité Piontevil.

"Ya no habia tiempo de avisar a la mujer. El capitan de La Nuit, sin esperar a que
su oficial diera la orden, grito por el portavoz:

"-ijLas dos anclas! -Y entonces René le hizo una sefial a los hombres de los
cabrestantes de vapor. Rechinaron las palancas, una columnita de humo se escap6 de
los cilindros oxidados, comenzé a girar un tambor, y de pronto un grito agudisimo
cru- z0 los aires sobre la superficie del mar; todos se miraron al rostro sin poder
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especificar de donde partia aquel grito; luego estall6 otro mas agudo y cargado de
horror, las cadenas rechinaban en los escobenes y ya no volvié a escucharse nada.

"Las anclas entraron en el agua agitada; de pronto, un pescador que rondaba la
nave con su botecilio exclamo:

"-iUna pierna sale por el escobén!.. .

"Todos los desocupados del puerto se precipitaron a mirar.

"Del ojo de acero, por donde se habia deslizado la cadena, colgaba una pierna de
mujer. Hilos de sangre se coagulaban en el acero del casco.

"Después de dos afios de este suceso, René Vasonier no podia aun encontrar
trabajo en ninguna compafiia maritima.

"Un dia en Paris se encontro con el fotografo Abraham, el mismo fotégrafo de
Tanger. El fotdgrafo no le pregunté ni una palabra por el destino de aquella
desconocida que embarcara una noche en el puerto de Tanger. René penso:

"-Se han olvidado.

La muerte de Leonesa se borraba de su mente.

Otro dia volvio a encontrarse con un arquitecto italiano de Tanger. Le ofrecieron
trabajo en las construcciones de cemento armado de la colonia italiana. Acepto.
Pasaban los meses; el drama habia tenido menos repercusion de la que él supusiera.
Una vez preguntd por Yama Mohamed y le dijeron que estaba lejos. La tragedia de
Port Said era un mal negocio. Pero él se levantaria nuevamente.

"Una noche, dirigiéndose a Ceuta, a poco de salir del Borch, su automovil tropezé
con un hombre tendido en la carretera. Se detuvo, abri6 la portezuela; cuando puso el
segundo pie en el suelo, un palo cayd sobre su cabeza; cuando despertd estaba
amarrado de pies y manos; dos hombres cubiertos por el capuchdn de la chilaba, con
gruesas barbas hasta los pomulos, le miraban en silencio. Un tercero avivaba el fuego
en un hornillo donde enrojecia lentamente una barra de hierro.

"Cuando la varilla alcanzé el rojo blanco, los dos hombres se precipitaron sobre él;
con sus robustos dedos le abrieron los parpados, mientras el tercero aproximaba la
punta de la barra de hierro al rojo blanco, primero a un ojo, después a otro.

"Se desmayd. Algunas horas después le encontraron unos turistas. Le desataron,
pero René Vasonier no pudo verles. Estaba ciego.”

ACCIDENTADO PASEO A MOKA

Cuando el Caballo Verde sali6 del puerto de Santa Isabel, el noble anciano,
apoyado de codos en la pasarela del paquete, cargado de negros hediondos y
piramides de bananas, me dijo al mismo tiempo que miraba entristecido cémo la isla
de Fernando Po empequefiecia a la distancia:

-iComo ha cambiado todo esto! jCuanto! Y de qué modo!

Clavé los ojos en el rostro del noble anciano, que en su juventud habia sido un
conspicuo bandido, y movi también la cabeza, como si participara de sus
sentimientos. El viejo continud:

-Fue alla por el afio 80. Entonces no existia el puerto que usted ha visto, ni la
catedral con sus dos torres de cemento, ni el hospital, ni la Escuela de Artes e
Industrias, ni alumbrado eléctrico en la calle de Sacramento, ni negros en bicicleta.
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No. Nada de eso existia.

Fijé la mirada en el lomo de una ballena que se sumergia y luego lanzaba un
surtidor de agua al espacio, pero el viejo bandido no vio a la ballena. Su mirada estaba
detenida en el pasado. Emocionado, prosiguio:

-Cuando llegué a Fernando Po, la aduana era una valla de bambd y la Casa de
Gobierno una choza al pie de la colina. Algunos indigenas descalzos, embutidos en
fraques donde habian zurcido charreteras de oro y sombrero de copa, desempefiaban
funciones burocréticas con un pufial en el cinto y un paraguas en la mano. En el
mismo paraje donde se levanta hoy la catedral de Santa Isabel conoci al rey de los
bupies, un granuja pintado de ocre y amarillo que se pavoneaba, semidesnudo, por el
islote, cubierto con un sombrero de mujer y diez collares de veértebras de serpiente
colgando del cuello. Cuando comia en presencia de forasteros, una de sus mujeres, de
rodillas frente a él, soportaba en sus manos el plato de madera, en el cual él y yo
hundiamos los dedos para recoger pufiados de arroz, que antes de comer
apelmazabamos en una bola, porque ésa era la costumbre.

El noble anciano movio la cabeza.

-jCuéanto, cuanto ha cambiado todo esto! Africa ya no es Africa. Africa ha muerto,
mi querido joven.

No respondi palabra, aunque me halagé el epiteto de joven. La costa de la isla se
alejaba; las cimas cobrizas del crater de San Agustin y el pico de Rosa Gandara
superponian sus moles triangulares en el horizonte; la bola de fuego del sol
naufragaba en un mar igneo de vellones escarlatas.

Subitamente la inmensidad atlantica parecio inflamarse en rojo de piedra, el rojo
subio por los flancos del Caballo Verde, bajo los puentes; los negros parecian diablos
hacinados en una caldera, las pirdmides de platanos irradiaban una atmdsfera bermeja
y la isla de Fernando Po, ennegrecida en un juego de contraluces, en este fondo de
fuego, quedd retefiida de violeta. Magicamente sus valles aparecieron cargados de
brumas violetas, sus montes tallados en bloques de terciopelo violeta, y de pronto, por
el rostro del noble anciano, rodaron dos lagrimas, a las que el reflejo del Atlantico
rojo dio apariencias de lagrimas de sangre. Luego, bruscamente, se hizo la noche. El
tantan de los negros resono a bordo del Caballo Verde; una luna perlatica fosforecio
en la inmensidad entre enormes estrellas rebosantes de temblorosas luces, y el noble
anciano, que en su juventud habia sido un conspicuo bandido, dijo, mientras vertia
sobre el hielo de su copa el oro de un whisky viejo:

-Esta tarde me acordé de mi primer viaje al valle de Moka. Yo tenia dieciocho
afios. Todo ocurri6 en la primavera del afio 80.

-Mi choza de ramas y techo de hojas de palma se levantaba en la isla de Leben.
Alli me dedicaba a vivir desnudo en las caletas. Una mafiana, como de costumbre, mi
criado Ali me despert6 con sus palabras rituales:

"-Que tu dia sea bendecido...

"Ali era un chiquillo de quince afios, que yo encontré vagabundeando, muerto de
hambre, en las orillas del rio de Oro. Cuando tropecé con él andaba descalzo, su
turbante era un trapo indecente y su chilaba hubiese avergonzado a un mendigo del
zoco. A cambio de esa pobreza de bienes terrenales, Ali era valiente como un tigre y
docto como un ulema, pues hablaba holandés y un montén de dialectos africanos.
Contra la seca carne de su pecho guardaba un pufial.

"Adecenté a Ali dentro de la posibilidad de mis recursos, y me lo llevé a la isla de
Leben, en la de Fernando Po.

"Ahora estaba frente a mi, mas perezoso y adormilado que nunca, rezongando con
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la boca abierta por un bostezo:

"-Que tu dia sea bendecido. Alli estan los hombres que te conduciran a Moka.
"Hacia varios dias le habia manifestado a Ali que queria visitar el valle de Moka. El
valle de Moka, antes que lo estropearan los blancos, era un paraiso de helechos, en
cuyo centro una fuente de agua hirviente dejaba escapar vapores venenosos que ma-
taban a los pajaros que cometian la imprudencia de entrar en la atmosfera de sus
emanaciones de oxido de carbono. Los negros bupies decian que el diablo vivia en el
valle de Moka.

"En cierto modo, mi aventura era descabellada, porque el calor arreciaba cada dia
mas. Lluvias constantes sucedian a soles de fuego, pero yo estaba dispuesto a toda
costa a entrenarme en la vida salvaje de los bosques tropicales, pues tenia el proyecto
de asaltar el proximo invierno un importante Banco de Calcuta y de huir a través de la
selva; mas, precisamente, para huir a traves de la selva habia que conocer la selva,
estar familiarizado con sus peligros, con sus hombres, con su misterio.

"Tal es la razon por la que yo me veia en marcha ahora, a través de un bosque
tupido, en compafiia de un pillete mahometano y cuatro salvajes auténticos. Estos
tenian el rostro rayado de cicatrices horizontales. Marchaban en fila india, completa-
mente desnudos, mostrando vientres enormes en cuerpos flaquisimos, con collares de
vertebras de serpiente en torno del cuello, para librarse del mal de ojo y de los genios
malignos de la selva. Sobre sus cabezas motudas cargaban las bolsas de arroz, cacao y
café que necesitdbamos para sobrevivir en medio de la selva. También llevabamos
algunas botellas de pélvora para los jefes salvajes que encontraramos en el camino.
Yo iba armado con una magnifica carabina, revélver y pufial. Mi proyecto era meter a
los indigenas en el valle de Moka y obligarlos a cruzar el valle en direccion contraria
a la que habian venido, aprendizaje que tenia que ser rico en experiencias para mi y
Ali, a quien pensaba convertir en un eficiente ayudante de bandido.

"Durante los primeros dias de viaje, quiero decir, las primeras horas, el paisaje me
extasié violentamente. Mis hombres, unos con yataganes prehistoricos, otros con
hachas de extrafia procedencia, se abrian paso entre la cortina vegetal que filtraba en
verde la luz solar. Habia momentos que pareciamos buzos en el fondo del mar, tan
perfecta era la atmosfera verde en la cual nos moviamos constantemente. Nuestra
pequefia caravana era acompariada por los arrullos de las palomas silvestres, las voces
atroces de los papagayos, los ronquidos de los filicotis, los chillidos de los monos, que
se desgafiitaban, huyendo rapidamente por las ramas mas altas.

"Ali, contra su costumbre de irme pisando los talones y de adularme
conscientemente en cuanto sospechaba que pudiera agradarme, caminaba ahora junto
a los bupies, que tal es el nombre de los salvajes de Po, melancélicamente agobiado.

"Atribui su silencio a que estaba fatigado, como yo también comenzaba a estarlo de
caminar continuadamente sobre una crujiente alfombra de hojas secas o podridas,
cuyos vahos penetraban por las narices hasta martillear su neuralgia en las sienes. A
veces levantaba la cabeza; alla arriba, muy alto, se veia la ctpula de los arboles cuyo
nombre ignoraba, pero cuyo tronco, aspero o lustroso, de hojas gruesas o
transparentes, soportaba desde sus ramas en arco innumerables bejucos, manchados
de estrellas escarlatas o de calices blancos.

"De pronto Ah me hizo una sefial. Me acerqué a él y dijo:

"-Estos perros enemigos del Profeta saben que estoy enfermo.

"Lo miré, sorprendido, a €l y a los cargueros.

"Efectivamente, los bupies debian sospechar la naturaleza de la enfermedad de Ali,
porque hablaban vivamente entre ellos. Llevé mi mano a la frente de Ali. Quemaba de
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fiebre. Le tomé el pulso. Su corazén parecia querer saltar del pecho.

"-Hagamos alto -dije-. Di a los hombres que busquen hojas de palma, que nos
quedaremos aqui hasta mafana.

"Ali hablé con los indigenas; éstos dejaron sus cargas en el suelo y se apartaron
para recoger ha jas de palma con que techar la choza que tenian que fabricar.

"Ali se dejé caer en el suelo y entrecerrd los o0jos. Asi permanecid durante una
hora. Lejos se escuchaban las voces de los cargueros bupies. Ali, con la cabeza
apoyada en el tronco, dormitaba. De pronto se puso de pie, arrojo un grito, echd a
correr, golpeo de cara en un arbol y cay6. Por momentos un estremecimiento sacudia
su cuerpo. Me incliné sobre él para examinarlo, y entonces, alli, en su brazo
amarillento, vi una ligera mancha escarlata que extendia sus arabescos.

"Me retiré estremecido.

"No quedaba duda. Ali estaba bajo la accion del primer ataque de la enfermedad
del suefio.

Como si mi descubrimiento hubiera aterrorizado a la naturaleza que me rodeaba,
un silencio imponente pesaba en el bosque. Las voces de los bupies no se escuchaban
ya.

"Aturdido por la sorpresa, me senté en el tronco de un arbol derribado por el rayo.
¢No estaria yo también infectado? No podia ignorar las consecuencias de esta terrible
enfermedad tan contagiosa como incurable. En el Congo, méas de una vez me habia
encontrado con negros encadenados por el pesquezo a recios arboles para que no
pudieran deambular a través de los poblados propagando su peste. All4, en el fondo de
la maleza, una tarde, no lejos del Rio de Oro, descubri un alucinante grupo de negras
y negros en distintas etapas de la enfermedad. Algunos durmiento, con la piel pegada
a los huesos, otros con los parpados tan inflamados que apenas podian mantenerlos
abiertos. Algunos, semiincorporados como espectros de ceniza, pedian limosna desde
su lecho de hojas secas. Otros, completamente inmoviles, pegados al suelo con las
piernas encogidas, parecian momificados en su extremisima demacracion. Nubes de
mosquitos se cernian sobre sus cuerpos de muertos Vivos.

" Qué hacer?

"Si yo abandonaba a Ali en el bosque, lo devorarian las fieras, las hormigas
gigantes, los buitres. Si lo llevaba conmigo, me infectaba, si ya no lo estaba. ;Qué
hacer? Ali estaba perdido, y yo también, quiza, estaba perdido. De los bupies no se
escuchaba una sola voz. Nos habian abandonado, aterrorizados por la enfermedad
cuya peligrosidad conocian.

"Tomé mi revolver, me acerqué a Ali y le encafioné cuidadosamente la cabeza.
Sond un estampido. Ali no sufriria mas.

"Ahora lo que yo tenia que hacer era volver a Leben. Hacia siete horas que
habiamos salido del islote; la noche estaba proxima. Pasaria la noche en la selva, y al
dia siguiente regresaria por el camino que habian abierto las hachas y yataganes de los
bupies.

"Dando un rodeo en torno del cadaver de Ali, me acerqué al lugar donde los
indigenas habian abandonado las bolsas de provisiones; preparé un poco de cacao, y
deshecho por la fatiga, pensando torpemente que yo podia estar también enfermo de la
enfermedad del suefio, apoyé la cabeza en una bolsa, y bajo la oscuridad del ramaje
me quedé dormido.

"Un grito espantoso me despertd en la noche.

"Me puse de pie en la oscuridad. Estaba rodeado de ramas de arboles sobre las que
se movian lentejuelas fosforescentes. Eran las pupilas de los pajaros que reflejaban en
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su fondo la luz de la luna, invisible desde el lugar donde yo vigilaba.

"Me estremeci en mi mojadura de rocio. Ni un grito ni una voz en el bosque, donde
tan espantoso aullido habia estallado. Por momentos se oia el crujido que provocaba
una ardilla al deslizarse sobre las hojas secas, 0 el roce de un reptil al deslizarse.

"Me tomé el pulso. El corazon marchaba perfectamente.

"El bosque permanecia en un silencio total, un silencio como el que provoca la
presencia de un ser vivo entre las bestias. Sin embargo, nada denunciaba al hombre ni
al salvaje, como no ser este silencio festoneado en la altura de lentejuelas fosfores-
centes que se movian con reflejos amarillos.

"Sin embargo, un grito terrible, alli cerca, habia venido a despertarme. ;Quién era
el que habia gritado?

"La noche debia estar avanzada, porque arriba, entre las ramas de los arboles, las
grandes estrellas proximas parecian flotar en un estanque de agua verde.

"Cautelosamente me senté en el suelo y me puse a esperar la llegada del dia. Pensé
que me sobraba razén cuando pensaba que para fugarse a través de la selva habia que
estar entrenado. No nos habiamos apartado nada méas que unas horas de la orilla del
agua, y ya se presentaban dificultades insuperables.

"Otra vez me quedé dormido. Cuando desperté, el sol estaba alto. De pronto me
Ilam¢ la atencién un grupo de monos chillando en la copa de un arbol, sefialandose los
unos a los otros, como seres humanos, algo que yo no podia ver desde el lugar en que
me encontraba. Recordé el grito de la noche y trepé a un arbol para escudrifiar.

"Desde la rama mas alta donde ya me habia encaramado, s6lo se distinguia una
especie de plazoleta o claro en el bosque. Nada mas. Sin embargd, los monos
chillaban y se mostraban algo que yo no podia ver. Bajé del arbol y comencé a cortar
entre los bejucos de la cortina vegetal un camind hacia el claro misterioso. Trabajaba
alegremente, a pesar de la terrible temperatura que hacia, porque pensaba que esa
disposicion para el trabajo indicaba que todavia yo no estaba infectado por la
enfermedad del suefio.

"Finalmente llegué a la plazoleta.

"Alli, en un claro, a ras del suelo, se veia la cabeza de una negra dormida 0 muerta,
puesto que estaba con los ojos cerrados. Parecia aquélla una cabeza cortada dejada
expresamente en el suelo. A unos metros de la cabeza, separada del brazo, se veia la
mano derecha de la negra. Habia sido cortada de un hachazo.

"El cuerpo de la negra estaba enterrado en el suelo hasta el mentdn.

"El castigdo que los bupies infligian a las mujeres que cometian el delito de
adulterio 6 que abandonaban el bosque para vivir con un extranjero. Me incliné sobre
la negra. Ofrecia un espectaculo extrafio esa cabeza con los ojos cerrados a ras del
suelo. Levanté un parpado de la cabeza. La negra estaba viva.

"Miré en derredor. La tribu que la castigo alli, a poca distancia, habia dejado
olvidada una paleta de madera. Corri a la pala y comencé a quitar la tierra del hoyo en
el que la negra viva estaba enterrada. El sudor corria a grandes chorros por mi cuello.
Yo descargaba y descargaba paletadas de tierra, y la negra no abria sus 0jos. Le toqué
la frente. Se consumia de fiebre. Finalmente, evitando herirle el cuerpo, abri el hoyd y
consegui retirar a la negra adn viva de su sepultura. Los negros que la mutilaron le
habian envuelto el mufién en hierbas, a fin de evitar la hemorragia y prolongar asi su
agonia. Cargué a la negra sobre mi espalda. Era una muchacha joven y bonita. La
llevé hasta mi campamento, a la orilla de la fuente, y le eché un poco de agua entre los
labios.

"Yo0 no era un sentimental; estaba acostumbrado a considerar al negro al mismo
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nivel que a la bestia, pero esta negra de cara romboidal, joven y ya martirizada,
despertd mi piedad. Tres dias después que la retiré de su sepultura abrid los ojos. Me
mird, sonrio, y luego volvié a cerrarlos. Finalmente reacciond, y por uno de aquellos
milagros casi incomprensibles, su brazo mutilado se cicatrizo.

"Yo trabajaba alegremente para salvar la vida de Bokapi. Trabajaba alegremente
como un esclavo porque esa constante disposicion para trabajar me indicaba que no
estaba infectado por la enfermedad del suefio. Creo que fue la primera vez en mi vida
que trabajé. Habia que buscar agua, preparar el arroz, ahuyentar de la cabafia toda
clase de bicharracos: langostas, gorgojos, hormigas, grillos, caballos del diablo. Un
dia recuerdo que maté una arafia negra y peluda, grande como un cangrejo. Oscilando
sobre sus patas de camello se aproximaba a Bokapi, que dormia.

"Finalmente, Bokapi me cont6 el origen de sus desventuras. Su pecado consistia en
haberse ido a vivir con un mestizo.

"La cosa ocurrid asi:

"Entonces, cada tres meses, llegaba un buque al puerto de Santa Isabel. La llegada
del buque se festejaba con una fiesta fantéstica. En la costa de la selva, entre las cafias
de azucar y los platanos, se formaban danzones de negros. Corrian latas de
aguardiente tenebroso, fuego vivo que trocaba el danzén en una orgia de la cual
también participaban los blancos. En una de estas fiestas conoci¢ ella al mestizo Juan,
lo amd y se fue a vivir con él en las proximidades de la empalizada de bambd.

"El mestizo la amaba cuanto puede amar un mestizo, y no le pegaba nunca, ni por
la noche ni por el dia. Pero a pesar de estas virtudes, el mestizo se enfermd.
Inatilmente lo atendio el marinero que era jefe de la aduana, y después el hechicero
del poblado méas proximo. EI mestizo murié como Dios manda, y Bokapi se quedo
sola.

"La tribu en el bosque no se habia olvidado de su desercién. Una tarde que Bokapi
corrié hasta el bosque a buscar una gallina, recibié un golpe en la cabeza. Cuando
despert6 estaba tendida en el suelo. La habian despojado de sus ropas; algunos bupies
armados de bambu aguardaban el momento de su suplicio. Primero un hechicero
viejo, envuelto en innumerables vueltas de vértebras de serpiente y con la cabeza
adornada de cuernos de antilope, le habia lanzado torrentes de imprecaciones; des-
pués, un grupo de viejas la flagelé con latigos de bejucos hasta que Bokapi se
desmayo. Cuando recobro6 el conocimiento estaba oprimida por un corsé frio que la
paralizaba toda entera. Se reconocid enterrada viva, con la cabeza a ras del suelo y un
brazo fuera, sobre la tierra. Silenciosamente dan. zaban en torno de ella sombras
injuriosas; de pron- to las sombras se detuvieron; el hechicero levant6 el hacha y la
dejo caer.

"El tremendo grito que me habia despertado fue lanzado por Bokapi al sentir la
mano cortada.

"Conoci entonces la naturaleza negra.

"Si Bokapi habia amado al mestizo, a mi me adoraba. Cuando pudo caminar y
valerse, cuanta atencion le sugeria su imaginacién para demostrarme su amor y
gratitud la ponia en préactica. Si yo entraba en la choza, ella se ponia de rodillas y
besaba el suelo que pisaba. Luego corria a ofrecerme licor de platano, que sabia
preparar, o solomillos de rata gigante, que se ingeniaba para atrapar. Cuando yo me
dormia, ella, de pie a mi lado, movia constantemente una hoja de palma para renovar
el aire en torno de mi rostro. Yo pensaba ahora que no me dedicaria a ser bandido ni
intentaria robar el Banco de mi proyecto. Viviria para siempre con Bokapi en la isla
de Leben, y Bokapi trabajaria para mi, y yo no haria nada méas que bafiarme en las
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caletas y dormir en los arenales.

"Finalmente abandonamos la selva.

"El camino que algunas semanas antes habian abierto sus salvajes hermanos estaba
borrado. Sin embargo, Bokapi se orientaba en la selva con naturalidad asombrosa.
Tres dias demoramos en llegar a los acantilados, y cuando estdbamos por salir de la
floresta, entre cuyos claros se distinguian los cocoteros de los arenales, ocurrié lo
imprevisto.

"Bokapi y yo camindbamos tranquilamente, cuando, de pronto, ella me apreto el
brazo, deteniéndome.

"A cinco metros de nosotros, desenvolviendo sus pesados aros amarillos, irritada,
nos miraba una boa. Su cabeza triangular se dirigia a nosotros con la lengua bifida
ondulando de furor fuera de la escamosa boca.

"Me paraliz6 un frio mortal. No podiamos escapar. ibamos a perecer los dos.
Bokapi lo comprendid, se despidié de mi con una mirada y rapidamente se lanzo a la
boa.

"jQuién pudiera contar la inatil lucha de la negra con la boa! Yo vi como Bokapi,
con su unico brazo libre, intentd tomar la garganta de la boa; vi cdmo los anillos de la
terrible serpiente prensaban sus piernas y su pecho; vi cdmo Bokapi clavé los dientes
en el lomo de la boa con tan furiosa mordedura, que subitamente la boa duplicé su
presion. Y Bokapi ya no se movio.

"Entonces, a la vista de la playa, entré al bosque y me puse a llorar como una
criatura. La selva era terrible."

ODIO DESDE LA OTRA VIDA

Fernando sentia la incomodidad de la mirada del arabe, que, sentado a sus espaldas
a una mesa de esterilla en el otro extremo de la terraza, no apartaba posiblemente la
mirada de su nuca. Sin poderse contener se levantd, y, a riesgo de pasar por un
demente a los ojos del otro, se detuvo frente a la mesa del marroqui y le dijo:

-Yo0 no le conozco a usted. ¢Por qué me estd mirando?

El arabe se puso de pie y, después de saludarlo ritualmente, le dijo:

-Sefior, usted perdonard. Me he especializado en ciencias ocultas y soy un hombre
sumamente sensible. Cuando yo estaba mirandole a la espalda era que estaba viendo
sobre su cabeza una gran nube roja. Era el Crimen. Usted en esos momentos estaba
pensando en matar a su novia.

Lo que decia el desconocido era cierto. Fernando habia estado pensando en matar a
su novia. EI moro vio como el asombro se pintaba en el rostro de Fernando y le dijo:

-Sientese. Me sentiré muy orgulloso de su compafiia durante mucho tiempo.

Fernando se dejé caer melancolicamente en el sillén esterillado. Desde el bar de la
terraza se distinguian, casi a sus pies, las murallas almenadas de la vieja dominacion
portuguesa; mas alla de las almenas el espejo azul de agua de la bahia se extendia
hasta el horizonte verdoso. Un transatlantico salia hacia Gibraltar por la calle de
boyas, mientras que una voz morisca, lenta, acompafiandose de un instrumento de
cuerda, gafiia una melodia sumamente triste y voluptuosa. Fernando sintié que un
desaliento tremendo llovia sobre su corazén. A su lado, el caballero arabe, de gran
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turbante, finisima tanica y modales de sefiorita, reitero:

-Estaba precisamente sobre su cabeza. Una nube roja de fatalidad. Luego,
semejante a una flor venenosa, surgio la cabeza de su novia. Y yo vi repetidamente
que usted pensaba matarla.

Fernando, sin darse cuenta de lo que hacia, movié la cabeza, confirmando lo que el
desconocido le decia. El arabe continuo:

-Cuando desaparecio la nube roja, vi una sala. Junto a una mesa dorada habia dos
sillones revestidos de terciopelo verde.

Fernando ahora pensd que no tenia nada de inverosimil que el arabe pudiera darle
datos de la habitacion que ocupaba Lucia, porque ésta miraba al jardin del hotel. Pero
asintié con la cabeza. Estaba aturdido. Ya nada le parecia extraordinario ni terrible. El
arabe continuo:

-Junto a usted estaba su novia con el tapado bajo el brazo -y acto seguido el
misterioso oriental comenzd con un l&piz a dibujar en el marmol de la mesa el rostro
de la muchacha.

Fernando miraba aparecer el rostro de la muchacha que tanto queria, sobre el
marmol, y aquello le resultaba, en aquel extraiio momento, sumamente natural. Quiza
estaba viviendo un ensuefio. Quiza estaba loco. Quiza el desconocido era un bribdn
que le habia visto con Lucia por la Cashba. Pero lo que este granuja no podia saber
era que €l pensaba en aquel momento matar a Lucia.

El arabe prosiguio:

-Usted estaba sentado en el sillon de terciopelo verde mientras que ella le decia:
"Tenemos que separarnos. Terminar esto. No podemos continuar asi.” Ella le dijo esto
y usted no respondid una palabra. ¢Es cierto o no es cierto que ella le dijo eso?

Fernando asintid, mecanizado, con la cabeza. El arabe sacé del bolsillo una petaca,
extrajo un cigarrillo, y dijo:

-Usted y Lucia se odian desde la otra vida.

-Ustedes se vienen odiando a través de una infinita serie de reencarnaciones.

Fernando examind el cobrizo perfil del hombre del turbante y luego fijo tristemente
los ojos en el espejo azul de la bahia. El transatlantico habia doblado el codo de las
boyas, su penacho de humo se inmovilizaba en el espacio, y una tristeza tremenda le
aplanaba sobre el sillon, mientras que el arabe, con una naturalidad terrorifica,
proseguia:

-Y usted quiere morir porque la ama y la odia. Pero el odio es entre ustedes méas
fuerte que el amor. Hace millares de afios que ustedes se odian mortalmente. Y que se
buscan para dafiarse y desgarrarse. Ustedes aman el dolor que uno le inflige al otro,
ustedes aman su odio porque ninguno de ustedes podria odiar mas perfectamente a
otra persona de la manera que reciprocamente se odian ya.

Todo ello era cierto. EI hombre de la chilaba prosiguio:

-¢Quiere usted venir a mi casa? Le mostraré en el pasado el dltimo crimen que
medio entre usted y su novia. jAh!, perdén por no haberme presentado. Me Ilamo Tell
Aviv; soy doctor en ciencias ocultas.

Fernando comprendié que no tenia objeto resistirse a nada. Bribon o clarividente,
el desconocido habia penetrado hasta las raices de su terrible problema. Golpe6 el
gong, y un muchachito morisco, descalzo, corri6 sobre las esteras hacia la mesa, re-
cibid el duro "assani", presto como un galgo le trajo el vuelto, y pronto Fernando se
encontro bajo las techadas callejuelas caminando al lado de su misterioso compafiero,
que, a pesar de gastar una magnifica chilaba, no se recataba de pasar al lado de
grasientas tiendas donde hervian pescado dia y noche, y puestos de té verde, donde en
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amontonamiento bestial se hacinaban piojosos campesinos descalzos.

Finalmente llegaron a una casa arrinconada en un &ngulo del barrio de Yama el
Raisuli.

Tell Aviv levanté el pesado aldabon morisco y lo dejé caer; la puerta, claveteada
como la de una fortaleza, se entreabrio lentamente y un negro del Nedjel aparecid
sombrio y semidesnudo. Se inclind profundamente frente a su amo; la puerta, en-
tonces, se abrié aun mas, y Fernando cruzo un patio sombreado de limoneros con
grandes tinajones de barro en los &ngulos. Tell Aviv abrid una puerta y le invitd a
entrar. Se encontraban ahora en un salén con un estrado al fondo cubierto de cojines.
En el centro una fontana desgranaba su vara de agua. Fernando levanté la cabeza. El
techo de la habitacion, como el de los salones de la Alhambra, estaba abombado en
boveda. Rios de constelaciones y de estrellas se cuajaban entre las nebulosas, y Tell
Aviv, haciéndole sentar en un cojin, exclamo:

-Que la paz de Ala esté en tu corazén. Que la dulzura del Profeta aceite tu
generosidad. Que tus entrafias se cubran de miel. Eres un hombre ecuanime y valiente.
No has dudado de mi amistad.

Y como si estuvieran perdidos en una tienda del desierto, batié tan rudamente el
gong que el negro, sobresaltado, aparecié con un pufiado de rosas amarillas olvidado
entre las manos:

-Rakka, trae la pipa -y dirigiéndose a Fernando, aclar6-: Fumaras ahora la pipa de
la buena droga. Ello facilitara tu entrada en el plano astral. Se te hara visible la etapa
de tu altimo encuentro con la que hoy es tu novia. La continuidad de vuestro odio.

Algunos minutos después Fernando sorbia el humo de una droga acre al paladar
como una pulpa de tamarindo. Asi de &cida y fécil. Su cuerpo se deslizd
definitivamente sobre los cojines, mientras que su alma, diligentemente, se deslizaba a
través de espesas murallas de tinieblas. A pesar de las tinieblas él sabia que se
encaminaba hacia un paisaje claro y penetrante. Rapidamente se encontré en las
orillas de una marisma, cargada de flexibles juncos. Fernando no estaba ni triste ni
contento, pero observaba que todas las particularidades vegetales del paisaje tenian un
relieve violento, una luminosidad expresiva, como si un arbol alli fuera dos veces mas
profundamente arbol que en la tierra.

Mas alla de la marisma se extendia el mar. Un velero, con sus grandes lienzos rojos
extendidos al viento, se alejaba insensiblemente. De pronto Fernando se detuvo
sorprendido. Ahora estaba vestido al modo oriental, con un holgado albornoz de verti-
cales rayas negras y amarillas. Se llevé la mano al cinto y alli tropezé con un pistolon
de chispa.

Un pesado yatagan colgaba de su cinturon de cuero. Mas alla la arena del desierto
se extendia fresca hasta el ribazo de arboles de un bosque. Fernando se echd a
caminar melancolicamente y pronto se encontro bajo la cupula de los arboles de cor-
teza lisa y dura y de otros que por un juego de luz parecian cubiertos por escamas de
cobre oxidado. Como Tell Aviv le habia dicho, la paz estaba en él. No lejos se
escuchaba el murmullo de un rio. Con. tinud por el sendero, y una hora después, quiza
menos, se encontrd en la margen del rio. El lecho estaba sembrado de pefiascos y las
aguas se quebraban en sus filos en flechas de cristal. Lo notable fue que, al volver la
cabeza, vio un hermoso caballo ensillado, con una hermosa silla de cuero labrado.
Fernando, sorprendido, buscé con la mirada en redor. No se veia al duefio del caballo
por ninguna parte. El caballo inmdvil, de pie junto al rio, miraba melancélicamente
pasar las aguas. Fernando se acercd. Un sobresalto de terror dej6 rigido su cuerpo y
rapidamente llevé la mano al alfanje. No lejos del caballo, sobre la arena,
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completamente dormida, se veia una boa constrictor. El vientre de la boa, cubierto de
escamas negras y amarillas, aparecia repugnantemente deformado en una gran
extension. Por la boca de la boa salian los dos pies de un hombre. No habia dudas
ahora. El hombre que monta- Y ba el caballo, al llegar al rio, desmont6 posiblemente
para beber, y cuando estaba inclinado de cara sobre el agua, probablemente la boa se
dejo caer de la rama de un &rbol sobre él, lo triturd entre sus anillos y después se lo
trag0. jVaya a saber cuantas horas hacia que el caballo esperaba que su amo saliera
del interior del vientre de la boa!

Fernando examind el filo de su yatagan -era reciente y tajante-, se aproximé a la
boa, inmdvil en el amodorramiento de su digestion, y levantd el alfanje. El golpe fue
tremendo. Cercend no sélo la cabeza del reptil, sino los dos pies del muerto. La boa
decapitada se retorcid violentamente.

Entonces Fernando, considerando el atalaje del caballo, pensé que el hombre que
habia sido devorado por la boa debia ser un creyente de calidad, cuya tumba no debia
ser el vientre de un monstruo. Se acercé a la boa y le abrio el vientre. En su interior
estaba el hombre muerto. Envuelto en un rico albornoz ensangrentado, con pufial de
empufadura de oro al cinto. Un bulto se marcaba sobre su cintura. Fernando rebusco
alli: era una talega de seda. La abrid, y por la palma de su mano rodd una cascada de
diamantes de diversos quilates. Fernando se alegro. Luego, ayudandose de su alfanje,
trabajo durante algunas horas hasta que consigui6 abrir una tumba, en la cual sepultd
al infortunado desconocido.

Luego se dirigié a la ciudad, cuyas murallas se distinguian alla a lo lejos en el
fondo de una curva que trazaba el rio hacia las colinas del horizonte.

Su dia habia sido satisfactorio. No todos los hijos del Islam se encontraban con un
caballo en la orilla de un rio, un hombre dentro del vientre de una boa y una fortuna
en piedras preciosas dentro de la escarcela del hombre. Alay el Profeta evidentemente
le protegian.

No estaban ya muy distantes, no, las murallas de la ciudad. Se distinguian sus
macizas torres y los centinelas con las pesadas lanzas pasedndose detrds de los
merlones.

De pronto, por una de las puertas principales salio una cabalgata. Al frente de ella
iba un hombre de venerable barba. El grupo cabalgaba en direccién de Fernando.
Cuando el anciano se cruzo con Fernando, éste lo saludd llevandose reverentemente la
mano a la frente. Como el anciano no le conocia, sujetd su potro, y entonces pudo
observar la cabalgadura de Fernando, porque exclamao:

-Hermanos, hermanos, mirad el caballo de mi hijo.

Los hombres que acompafiaban al anciano rodearon amenazadores a Fernando, y el
anciano prosiguio:

-Ved, ved, su montura. Ved su nombre inscripto alli.

Recién Fernando se dio cuenta de que efectivamente, en el angulo de la montura
estaba escrito en caracteres cuficos el posible nombre del muerto.

-Hijo de un perro, ¢de donde has sacado tu ese caballo?

Fernando no atinaba a pronunciar palabra. Las evidencias lo acusaban. De pronto
el anciano, que le revisaba y acababa de despojarle de su pufial y alfanje
ensangrentado, exclamo:

-Hermanos... hermanos... ved la bolsa de diamantes que mi hijo llevaba a traficar...

Inatil fue que Fernando intentara explicarse. Los hombres cayeron con tal furor
sobre él, y le golpearon tan reciamente, qué en pocos minutos perdio el sentido.
Cuando despertd, estaba en el fondo de una mazmorra oscura, adolorido.
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Transcurrieron asi algunas horas; de pronto la puerta crujio, dos esclavos negros le
tomaron de los brazos y le amarraron con cadenitas de bronce las manos y los pies.
Luego a latigazos le obligaron a subir los escalones de piedra de la mazmorra, a
latigazos cruzé los negros corredores y después entrd a un sendero enarenado. Su
espalda y sus miembros estaban ensangrentados. Ahora yacia junto al cantero de un
selvético jardin. Las palmas y los cedros recortaban el cielo celeste con sus abanicos y
sus cupulas; resond un gong y dejaron de azotarle. El anciano que le habia encontrado
en las afueras de la ciudad aparecié bajo la herradura de una puerta en compafiia de
una joven. Ella tenia descubierto el rostro. Fernando exclamo:

-Lucia, Lucia, soy inocente.

Era el rostro de Lucia, su novia. Pero en el suefio él se habia olvidado de que
estaba viviendo en otro siglo.

El anciano lo sefialo a la joven, que era el doble de Lucia, y dijo:

-Hija mia: este hombre asesin6 a tu hermano. Te lo entrego para que tomes
cumplida venganza de él.

-Soy inocente -exclamé Fernando-. Le encontré en el vientre de una boa. Con los
pies fuera de la boa. Lo sepulté piadosamente-. Y Fernando, a pesar de sus
amarraduras, se arrodillo frente a "Lucia". Luego, con palabras febriles, le explico
aquel juego de la fatalidad. "Lucia", rodeada de sus eunucos, le observaba con una
impaciente mirada de mujer fria y cruel, verdoso el tormentoso fondo de los ojos.
Fernando, de rodillas frente a ella, en el jardin morisco, comprendia que aquella
mirada hostil y feroz era la muralla donde se quebraban siempre y siempre sus
palabras. "Lucia" lo dejé hablar, y luego, mirando a un eunuco, dijo:

-Afcha, échalo a los perros.

El esclavo corrié hasta el fondo del jardin, luego regresd con una trailla de siete
mastines de 0jos ensangrentados y humosas fauces. Fernando quiso incorporarse,
escapar, gritar otra vez su inocencia. De pronto sintio en el hombro la quemadura de
una dentellada, un hocico himedo rozé su mejilla, otros dientes se clavaron en sus
piernasy...

El negro de Nedjel le habia alcanzado una taza de té, y sentado frente a él Tell
Aviv dijo:

-¢No me reconoces? Yo soy el criado que en la otra vida llamé a los perros para
hacerte despedazar. a Fernando se pasé la mano por los 0jos. Luego murmuro:

-Todo esto es extrafio e increiblemente veridico. Tell Aviv continud:

-Si tu quieres puedes matarla a Lucia. Entre ella 'y yo también hay una cuenta desde
la otra vida.

-No. Volveriamos a crear una cuenta para la proxima otravida. v Tell  Aviv
insistio:

-No te costara nada. Lo hare en obsequio a tu caracter generoso.

Fernando volvié a rehusar, y, sin saber por qué, le dijo:

-Eres mas saludable que el limon y mas sabroso que la miel; pero no asesines a
Lucia. Y ahora, que la paz de Ala esté en ti para siempre.

Y levantandose, salid.

Salid, pero una tranquilidad nueva estaba en el fondo de su corazon. | no sabia si
Tell Aviv era un granuja o un doctor en magia, pero lo Unico que él sabia era que
debia apartarse para siempre de Lucia. Y agquella misma noche se metié en un tren que
salia para Fez, de alli regres6 para Casablanca y de Casablanca un dia salié hacia
Buenos Aires. Aqui le encontré yo, y aqui me contd su historia, epilogada con estas
palabras:
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-Si no me hubiera ido tan lejos creo que hubiera muerto a Lucia. Aquello de
hacerme despedazar por los perros no tuvo nombre...

EL HOMBRE DEL TURBANTE VERDE

A ningn hombre que hubiera viajado durante cierto tiempo por tierras del Islam
podian quedarle dudas de que aquel desconocido que caminaba por el tortuoso
callejon arrastrando sus babuchas amarillas era un piadoso creyente. El turbante verde
de los sacrificios adornaba la cabeza del forastero, indicando que su poseedor hacia
muy poco tiempo habia visitado la Ciudad Santa. Anillos de cobre y de plata, con
grabados signos astrologicos destinados a defenderle de los malos espiritus y de
aojamientos, cargaban sus dedos.

Abdala el Susi, que asi se llama nuestro peregrino del turbante verde, termind por
detenerse bajo el alero de cedro labrado de un fortificado palacio, junto a una reja de
barras de hierro anudadas en los cruces, tras la cual brillaba una celosia de madera
laqueada de rojo. Junto a esta reja podia verse un cartelon, redactado simultaneamente
en arabe y en francés:

Se entregaran 10.000 francos a toda persona que suministre datos que
permitan detener a los contrabandistas de ametralladoras o explosivos.
EL ALTO COMISIONADO

No bien el piadoso Abdala termind de leer esta especie de bando, cuando al final
de la calle resonaron los gritos de un pequefio vendedor de periddicos, italiano:

-iLa renuncia de Djamil! jMardan Bey, primer ministro! jLa renuncia de Djamil!
iMardan Bey, primer ministro!

Abdala el Susi movio, consternado, la cabeza. Pronto comenzaria el terror. Pronto
chocarian nue- vamente extremistas y moderados. Alejése lenta, mente del carteldn,
pegado junto a la celosia roja, diciéndose:

"No seria mal negocio pescar los diez mil francos." Evidentemente, alguien estaba
sembrando la campafa siria de ametralladoras livianas, que el diablo sabia de donde
brotaban. Un consulado de Damasco no era ajeno a esta infiltracion. Por su parte, él,
Abdala el Susi, no creia absolutamente en nada, ni en la peregrinacion a La Meca, ni
en los anillos astroldgicos, ni en el turbante verde. Las luchas de nacionalistas y
moderados le resultaban una estupidez. No tenia finalidad cambiar de amo. Llegado el
momento, todos golpeaban a la cabeza con la misma frialdad. Lo importante era vivir
y vivir sin hacer nada, bajo ese hermoso cielo africano. Con diez mil francos podian
hacerse muchas cosas.

Nuevamente volvié la cabeza con disimulo. Nadie le seguia y ello le regocijo,
porque su conciencia no estaba sumamente tranquila.

Su conciencia no se encontraba sumamente tranquila porque él habia vivido en las
mas diversas regiones de Africa. Claro esta que él no podia confesar desde el alto de
un alminar cuales eran los motivos que le indujeron hacia tres afios a refugiarse en
plena selva congolesa, donde muchos meses vivié penosamente, alimentandose con
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carne de elefante. Tampoco podia decir qué era lo que buscaba en los alrededores de
Dahomey, donde se le vio atracarse, como un miserable, de horribles gusanos fritos o
indigestarse de langosta seca en las puertas mismas de Fez, o pasearse como un cadi
prevaricador por las calles de Tunez en un automovil flamante.

Su existencia habia sido variada y culposa. jHasta llegd a ser miembro de una
banda de ladrones de elefantes!

Ahora, el decente turbante verde que adornaba su cabeza, la escrupulosamente
limpia chilaba que con hacendosos pliegues revestia su flaco cuerpo, la renegrida
barba que le caia sobre el pecho indicaban que Abdald el Susi era un musulman
devoto, que no s6lo habia cumplido con su peregrinacién a La Meca, sino que
también era muy probable que disfrutara de ciertas rentas.

Y efectivamente, las rentas de que Abdala el Susi disfrutaba eran el producto de un
robo de alhajas cometido en El Cairo, en perjuicio de una gorda y estupida turista
americana. Estas alhajas habian sido vendidas a un judio del ghetto de Tetuan; su
propietaria no las encontraria jamas, mientras que él, Abdala el Susi, con el producto
de aquel robo podria adn vivir tres meses sin necesidad de cometer ningun acto de
violencia o astucia.

De pronto el tortuoso callejon se abrié como el tubo de un embudo en una plazuela,
entoldado por el follaje de una vid. En el centro de este zoco se veia una fuente; el
suelo, de puntiaguda piedra, estaba cubierto de sombras movedizas, y mas alla, bajo
un inmenso toldo amarillo, junto a un muro encalado, se abria la arcada de un café
musulman. Sillas esterilladas invitaban a reposar. Siempre con paso grave llego
Abdala el Susi hasta el toldo amarillo, y con respetable talante se instalo en un sillén,
cruzandose de piernas. Encendié un cigarrillo y golped las manos. Un mofletudo
muchacho, con bombachas anaranjadas y un fez rojo, se detuvo frente a él; el Susi
pidio café y luego comenzd a meditar.

Un imbécil, por ejemplo, se presentaria ahora mismo en la Alta Comisaria de
Dimisch esh Sham para solicitar autorizacién al Alto Comisionado para descubrir a
los contrabandistas, y los porteros y los covachuelistas de la Alta Comisaria,
simultaneamente, en sus casas, en el café, en el mercado, dirian:

-Por fin se ha presentado un musulméan prudente que va a intentar descubrir a los
contrabandistas de ametralladoras.

Y este musulman prudente, como es logico, antes de descubrir nada, moriria
cualquier noche con el cuerpo hecho una criba de tiros y pufialadas. No, no, no.
Abdala el Susi no cometeria ninguna de estas tonterias. Primero descubriria a los
contrabandistas, si podia, y luego veria el Alto Comisionado.

El Susi echo la mano al bolsillo interno de su chilaba y extrajo un periddico de la
marfiana.

"Es evidente -decia el articulista- que los contrabandistas se valen de un nuevo
medio para sacar fuera de las murallas de la ciudad las ametralladoras y los
proyectiles.

"Hasta ahora, inatilmente, han sido registrados los automoviles, los ejes de los
carros, las mas minimas cargas que transportaban los bueyes, los camellos, los mulos
y los campesinos. Todo aquel que sale fuera de las puertas de Dimisch esh Sham lle-
vando el mas insignificante paquete en sus manos esta seguro de ser registrado. Todas
las viviendas cuyas ventanas se abrian sobre las murallas habian sido desalojadas, las
casas clausuradas y las ventanas tapiadas. Sin embargo, de la ciudad contindan
saliendo respetables cargas de proyectiles para ametralladoras no solo livianas, sino
pesadas, que se distribuyen entre los bandidos de la campifia.”
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Por supuesto, "los bandidos™ eran los lideres nacionalistas extremistas, que
luchaban activamente, organizando a los campesinos para la proxima revuelta.

Un gandul se detuvo en la boca del zoco, junto mismo al arco de la fuente, y
comenzo a gritar:

-iLa renuncia de Djamil! jMardan Bey, primer ministro!

Abdald el Susi, parsimoniosamente, volvio a doblar el periddico en ocho dobleces
y se lo guardo entre el pecho y la chilaba. Su mirada, cargada de melancélica dulzura,
volvié a posarse, complacida, sobre el arco encalado que se abria sobre una callejuela
techada y tan estrecha que parecia un tunel enfardado de sombras azules.

De pronto, en lo alto de un alminar revestido de azulejos amarillos y negros, se vio
recortarse la silueta de un hombre. EI hombre del alminar, apoyandose en el
antepecho sobre el vacio, grito:

-Dios es grande. Yo atestiguo que no hay mas a que un Dios. Yo atestiguo que
Mahoma es el Profeta. VVenid a la oracién. Dios es grande y Gnico.

Precipitadamente Abdala el Susi abandono6 su comodo sillon de esterilla 'y, cayendo
sobre sus rodillas en las asperas piedras, se inclin6 en direccion hacia La Meca, con
los brazos extendidos delante de su cabeza, mientras pensaba:

-Me disfrazaré de Taleb.

Algunos dias después de estas pacientes meditaciones podiamos encontrar a
Abdald el Susi sentado sobre una esterilla a la sombra del arco de ladrillo que forma la
puerta de Bab el Estha. Frente a él, en una pequefia mesa laqueada de rojo, se veian
algunos coranes forrados de pieles tefiidas de diferentes colores, y a otro costado
algunos pliegos de pergamino auténtico, con pequefias bolsas de cuero rojo encima.

-Llevad un versiculo del Coran, que os libra de enfermedades, falsos testimonios,
aojamiento, muerte de ganado...

De tanto en tanto un campesino se acerca a Abdala el Susi, y Abdald el Susi
escribe en un pergamino, con gruesos caracteres, un versiculo del Coran, lo introduce
en la bolsa de cuero rojo y se lo entrega al campesino, que deja caer algunos cobres
sobre la mesa.

-No te apartes nunca de €l -le dice el Susi-. Tu ganado se multiplicaré.

Mientras habla, el Susi no pierde de vista ni una sola de las personas que entran o
salen por la puerta de Bab el Estha.

Yuntas de bueyes y rebafios de carneros pasan frente a sus ojos, vendedores con los
pellejos de cabra repletos de aceite, campesinas con pilastras de carbon amarradas por
juncos a los sobacos, barberos que se dedican a sangrar. Al lado mismo de Abdala el
Susi se instala un freidor de bufiuelos que, de tanto en tanto, frente a la asombrada
mirada de los queseros y floristas, arroja por los aires todos .los bufiuelos que contiene
una sartén y luego los recoge sin perder uno. EI mismo Abdal& el Susi est4d asombrado
de no recibir una salpicadura de la nauseabunda grasa que utiliza el tunecino.

Con las piernas cruzadas sobre su esterilla, grave el talante y pensativa la mirada,
Abdala el Susi ve llegar los camellos agobiados bajo tremendas cargas con grandes
manchones de alquitran en su piel, para defenderlos de la sarna; pasan los cadies de
las tribus, en visita de ceremonial al Alto Comisionado, revestidos por magnificos
albornoces escarlatas.

Pero si es facil la entrada por la puerta, la salida es dificil. Todo aquel que lleva un
bulto, un paguete o una carga es revisado implacablemente por los soldados de capa
azul. Indtiles son las protestas de los campesinos, de los turistas. Para registrar a las
mujeres de éstos, en una garita tras la puerta de ladrillo hay dos empleadas de policia.

Un dia, ir6nicamente, un soldado le dice a otro:
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-Los contrabandistas van desnudos.

Y ambos se rien de la guasada.

El que no se rié fue Abdala el Susi.

Con la frente grave bajo su turbante verde, el ex ladron de elefantes medita,
envuelto en las nubes de polvo que levanta el ganado al entrar.

Conoce a todos los bribones de los alrededores. Ha identificado al entregador de
una banda de asaltantes. Ha reconocido a un estafador inglés que se pasea
jactanciosamente con un baston de bambu y un casco de corcho. Pero él no esta alli
para ocuparse de bagatelas.

La frase de los dos soldados de capa azul continda girando en su cerebro: "Los
contrabandistas van desnudos."

Claro que es una burla. Pero una burla que no carece de sentido comun. Al Unico
hombre a quien los soldados jamas registran, jamas miran, es al mendigo miserable,
que con algunos harapos sobre sus rifiones, mostrando los huesos bajo la piel ama-
rillenta o llagada, pasa extendiendo su mano. El Gnico hombre a quien los soldados no
registran es al hombre desnudo. Al mendigo de los aduares, que con el belfo colgante,
la mirada extraviada, sentado en el lomo de un borrico, con los pies arrastrando junto
al suelo, pasa frente a todos, con la pobreza de su repulsiva desnudez a la vista de
todos. Pero Abdald el Susi no deja descansar su pensamiento. Repite: "Los
contrabandistas van desnudos.” Porque es evidente que un hombre desnudo no puede
ocultar una ametralladora, a menos que haya encontrado un procedimiento para tornar
invisible la ametralladora, y este procedimiento no existe.

Pasan las yuntas de bueyes y los rebafios de moruecos, y las cabras saltarinas, y las
cargoneras del valle, y los campesinos de la vega, y los cadies envueltos en sus
magnificos albornoces escarlatas, con los bordes revestidos de una trencilla de oro,
cantan los muecines a la hora eterna el pregén de la oracion, y hace bailar el
bufiuelero sus bufiuelos en la sartén, y Abdala el Ladron esté alli, sentado sobre su
polvorienta esterilla amarilla, repitiéndose por milésima vez.

-¢Como puede un hombre desnudo pasar de contrabando una ametralladora sin que
se le descubra?

De pronto, el hombre del turbante verde levanta la vista.

Es la tercera vez que, frente a sus 0jos, pasa ese mendigo, desnudo casi, montado
en un borriquillo que apenas se puede mantener en pie. El mendigo tiene la cabeza
arrollada en un trapo, y los restos de un pantalon, y el pecho desnudo.

Siempre que este andrajoso entra por la mafana, sale por la tarde, acompafado de
algun otro mendigo, tan haraposo como él, tan desnudo como él.

-Estos son los hombres que pueden llevar las ametralladoras de contrabando -le
dice Abdala al teniente francés, que, detenido frente a él, escucha su hipétesis.

-Si los dos van casi desnudos, ¢como te explicas que puedan ocultar a la vista de
todos unas ametralladora?

-Veras -asegura Abdala-. Esta tarde, antes de que cierren las puertas de la ciudad,
ellos saldran, los dos desnudos, montados en su borriquito con una ametralladora de
contrabando. Y no te extrafies, teniente, si es una ametralladora pesada.

El teniente Levil se aleja de la puerta de Bab el Estha, sonriendo escépticamente.
Pero no faltara a su. palabra. Esta tarde, con algunos hombres, estara alli para hacerle
el juego a ese endiablado sujeto del turbante verde.

Efectivamente, a la caida del sol, el pordiosero, que entré semidesnudo a la ciudad
montado en un borriquillo, viene acompafiado de otro mendigo, también
semidesnudo, montado en un borriquillo. Los dos vagabundos llevan sus pies
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arrastrando junto al suelo, el cuerpo inclinado sobre el cuello de sus borriquillos
sarnosos, un harapo caido sobre la espalda.

El teniente Levil se acerca a Abdala el Ladrén y le dice:

-Alli estan tus hombres.

Entonces, Abdalad el Susi se incorpora de un salto, se acerca a uno de los
pordioseros y de un pufietazo trata de derribarlo del borrico. El viejo que recibe el
pufietazo de Abdala no se cae del borrico, se inclina a un costado, y permanece alli
inerte, mientras que el otro trata de escapar, pero es sujetado por los hombres del
teniente Levil.

Entonces, Abdal el Susi le dice al teniente:

-Mira. Han atado a un muerto al borrico. Dentro del pecho del muerto viene oculta
la ametralladora.

Y, corriendo un andrajo, muestra un largo corte en el pecho del cadaver robado.

EL CAZADOR DE ORQUIDEAS

Djamil entré en mi camarote y me dijo:

-Sefior, ya estan apareciendo las primeras montafas.

Abandoné precipitadamente mi encierro y fui a apoyarme de codos en la borda.
Las aguas estaban bravias y azules, mientras que en el confin la linea de montafas de
Madagascar parecia comunicarle al agua la frialdad de su sombra. Poco me imaginaba
que dos dias después me iba a encontrar en Tananarivo con mi primo Guillermo
Emilio, y que desde ese encuentro me naciera la repugnancia que me estremece cada
vez que oigo hablar de las orquideas.

Efectivamente, dudo que en el reino vegetal exista un monstruo mas hermoso y
repelente que esta flor histérica, y tan caprichosa, que la veréis bajo la forma de un
andrajo gris permanecer muerta durante meses y meses en el fondo de una caja, hasta
que un dia, bruscamente, se despierta, se despereza y comienza a reflorecer,
coloredndose con las tintas mas vivas.

Yo ignoraba todas estas particularidades de la flor, hasta que tropeceé con
Guillermo Emilio, precisamente en Madagascar.

Creo haber dicho que Guillermo Emilio era cazador de orquideas. Durante mucho
tiempo se dedicd a esta caceria en el Sur del Brasil; pero luego, habiendo la justicia
pedido su extradicion por no sé qué delito de estafa, de un gran salto compuesto de
numerosos y misteriosos zigzags se trasladd a Colombia. En Colombia formo parte de
una expedicion inglesa que en el espacio de pocos meses cazo dos mil ejemplares de
orquideas en las boscosas montafias de Nueva Granada. La expedicion estaba
costosamente equipada, y cuando los ingleses llegaron a Bogota, de los dos mil
ejemplares les quedaban vivos Unicamente dos. El resto, malignamente, se habia
marchitado, y el financiador de la empresa, un lustrabotas enriquecido, enloquecié de
furor.

Completamente empobrecido, y ademas mal mirado por la policia, Guillermo
Emilio emigré a México, donde pretende que él fue el primero que descubrid la
especie que conocemos bajo el nombre de "orquidea del azafran". No sé qué
incidentes tuvo con un nativo -los mejicanos son gente violenta-, que Guillermo
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Emilio desaparecié de México con la misma presteza que anteriormente salié de Rio
Grande, después de Natal, luego de Bogota y, finalmente, de Tampico. Algunos
maldicientes susurraban que el primo Guillermo Emilio combinaba el robo con la
caza, Y yo no diré que si ni que no, porque bien claro lo dicen las Sagradas Escrituras:
"No juzgues si no quieres ser juzgado."”

Era él un hombre alto como un poste, de piernas largas, brazos largos, cara larga 'y
fina y mucha alegria que gastar. Se le encontraba casi siempre vestido con un traje
caqui, polainas y casco de explorador y un cuaderno bajo el brazo. En este cuaderno
estaban pegados varios recortes de periodicos de provincia, donde se le veia junto a
una planta de orquideas acompafiado de un grupo de indigenas sonrientes. Tal
publicidad le permitié robar en muchas partes.

Este es el genio que yo me encontré una mafiana de agosto en Tananarivo, cuando
semejante a un babieca abria los ojos como platos frente al disparatado palacio que
ocupd la ex reina indigena Ranavalo. Este palacio lo construyé un francés aventurero
que recalé en Madagascar huyendo de sus crueles deudores, y de quien me contaron
extraordinarias anécdotas; pero dejémoslas para otro dia.

Estaba, como digo, de pie, abriendo los ojos frente al palacio y rodeado de un
grupo de cobrizas chiquillas, con motas trenzadas y desparramadas, como los flecos
de una alfombra, sobre su frente de chocolate. Por momentos miraba el palacio de la
pobre Ranavalo, y si le volvia la espalda tropezaba con una multitud de robustos
malgaches; que con la cabeza cargada de cestos de cafia pasaban hacia el mercado
transportando sus platanos. También pasaban rechinantes carros arrastrados por
pequerios cebues despojados de su rabo por una infeccién que permite salvar al buey
sacrificando su cola. Yo conocia un chiste muy divertido respecto al buey y su cola,
pero ahora no lo recuerdo. Adelante.

Mis proyectos eran variados. Uno consistia en marcharme a los arrozales de
Ambohidratrimo, otro -y este me seducia muy particularmente- en cruzar
oblicuamente la isla partiendo de Tananarivo para el puerto de Majunga y
embarcarme alli para el archipiélago de las Comores. Ninguno de estos proyectos
estaba determinado por la necesidad de los negocios, sino por el placer. De pronto
escuché una griteria y vi a un viejo con casco de corcho que sali6 maldiciendo y
riéndose a la puerta de su almacén, y al tiempo que maldecia y se reia, amenazaba con
el pufio la copa de un cocotero. Entonces, fijandome en donde sefialaba el viejo, vi un
mono con un gran cigarro encendido que se lo habia robado. En el almacén ladero un
chino, con un bluson azul que le llegaba a los talones y una gran coleta, miraba

al mono, que fumaba haciéndole amenazadoras sefiales.

-iTony! jTa aqui, Tony!

¢Quién diablos me llamaba?

Me volvi, y alli, para mi desgracia, estaba el primo Guillermo, con su traje caqui y
el cuaderno debajo del brazo. Mientras cambiabamos las primeras preguntas yo
pensaba en echarle escrupuloso candado a mi cartera. Sin embargo, me dejé persuadir,
y Guillermo, tomandome de un brazo, exclamé en voz alta, tan alta, que creo que le
pudo escuchar el chino del "fondak™ frontero:

-Nunca entres al restaurante de un chino. Sera un misterio para ti lo que te dé de
comer.

TerminG mi primo de pronunciar estas palabras, se corrié una cortinilla de
abalorios, y corpulento, con una barba despejada sobre su pecho y un tur- bante del
razonable diametro de una piedra de molino, apareci6 Taman. Arrastrando sus
amarillas babuchas por el piso de madera, se aproximé a nuestra mesa, y Guillermo
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Emilio le dijo:

-Honorable Taman: te presentaré a un primo mio, perteneciente a una muy noble
familia de América.

Taman me salud6 al modo oriental; luego estrechd calurosamente mi mano, y yo
pensé si no habia caido en una emboscada. Luego un chico tuerto, con una lamentable
chilaba colgando de sus hombros y un fez rojo, depositd tres vasos de café sobre la
mesa, y el primo Guillermo me lo presenté:

-Es sabio y virtuoso como el ojo de Ala.

El pequefio tuerto me saludo lo mismo que su amo, y el primo Guillermo continuo:

-A ti puedo confiarme -mird en derredor, cautelosamente-. Este prodigioso nifio,
Ilamado Agib, ha descubierto la orquidea negra. Dice que de pétalo a pétalo la flor
mide cerca de cuarenta centimetros

-¢ Y donde descubrio ese prodigio?

-A ti puedo confiartelo. Es en el Oeste del lago Itasy, sobre una falda del
Tananarivo.

-¢ Y por qué no la cazé élI?

El tuerto, a quien su tio Taman encontraba sabio y virtuoso como el ojo de Ala, me
respondio:

-Te diré, sefior. He oido decir en ese paraje que en el tronco mismo de la orquidea
se oculta una venenosisima serpiente negra...

El primo Guillermo mascullé:

-iSupersticiones! ;No sabes, acaso, que el perfume de las orquideas ahuyenta a las
serpientes?

-¢Y qué piensas hacer t0? -interviene yo, que a mi pesar comenzaba a sentirme
interesado en la aventura.

-Contrataré a dos indigenas, cargaremos el tronco en una angarilla y traeremos la
orquidea aqui.

Taman, el duefio del tabuco, que bebia su café silenciosamente, rematé el dialogo
con estas palabras, al tiempo que acariciaba la nuca de su sobrino:

-Este precioso nifio no se equivoca nunca. Le aconseja un djim.

Finalmente, después de muchas conferencias, tratos y disputas, como se
acostumbra en Oriente, Taman le alquil6 al primo Guillermo Emilio su sobrino con
las siguientes condiciones, de cuya puntual enumeracion fui testigo:

TAMAN: Convenimos tU y yo en que no le pegaras al nifio con el pufio ni con un
baston.

GUILLERMO: Gnicamente le pegaré cuando haga falta.

TAMAN: Pero ni con el pufio ni con el baston.

GUILLERMO: Pero si podré utilizar una vara flexible.

TAMAN: Si; podras. Le daras, ademas, de comer suficientemente.

GUILLERMO: Si.

TAMAN: Le dejaras dormir donde quiera, sin forzar su voluntad.

GUILLERMO: Si; menos cuando esté de guardia.

TAMAN: No serés con él cruel ni autoritario.

GUILLERMO (impaciente): iNo pretenderas que le trate como si fuera mi esposa
preferida!

TAMAN: Bueno, bueno; te recomiendo a la alegria de mi vida, al hijo de mi
hermanay a la preferencia de mis 0jos.

Finalmente, una semana despues, guiados por el tuerto Agib, salimos de
Tananarivo en direccion al Norte. Dos malgaches, de pelo tan rizado que les formaba
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en torno de la cabeza una corona de flecos de alfombra, nos acompafiaban como
cargueros.

Primero cruzamos los arrabales y las aldeas vecinas, donde encontramos por todas
partes, frente a sus cabafias de bambd vy rafia, verdadera colectividades de poltrones
malgaches jugando al karatva, un juego muy parecido al nuestro que se conoce bajo el
nombre de las damas, con la diferencia que ellos, en vez de tener trazado su tablero en
una tabla, lo han pintado en un tronco de arbol. Después dejamos detras una larga
caravana de cargadores de carbdn, semidesnudos, andrajosos, algunos ya com-
pletamente ciegos, otros con larga barba blanca caida sobre el pecho desnudo rayado
de costillas. Algunos se ayudaban a caminar con un béaculo, y entre ellos venian
jovencitas, y todos, sin distincion de edad, cargaban hasta cinco cestas redondas,
puestas una encima de la otra, sobre la cabeza.

Cantaban una cancion tristisima, y aunque el sol se extendia sobre los proximos
bambues, aquella caravana de espectros negruzcos me sobrecogid, y la consideré de
mal augurio para nuestra aventura.

Al caer la tarde alcanzamos los primeros bosques de ravenales, plantas de bananos
de hasta treinta metros de altura, con anchas hojas abiertas como abanicos.
Indescriptibles gritos de monos acompafiaban nuestra marcha. Nunca me imaginé que
los monos pudieran concertar tan variadisimas sinfonias de chillidos, rugidos,
lamentaciones, gritos, ronquidos, rebuznos y aullidos como los que estas bestias
peludas, negruzcas, rojas y amarillentas componian desde sus alturas.

El "Ojo de AIl&", como irreverentemente llamaba Taman a su sobrino Agib, se
habia humanizado. De tanto en tanto volvia la cabeza y le dirigia una sonrisa de
sefiorita timida a mi primo, que, implacable como un beduino, seguia adelante sin
mirar a derecha ni izquierda, a no ser para lanzar una de esas malas palabras que hasta
a las bestias de la selva las obligan a enmudecer. jPobre Guillermo Emilio! jSi sabia
él para qué se apresurabal...

Al dia siguiente ya cruzamos un bosque de ébano; luego descendimos a un valle, y
al cruzar un rio cenagoso un cocodrilo, que tenia la misma cabeza conformada que
una corneta, atrap6 por una pantorilla

a un carguero y se lo llevo aguas adentro, y pudimos ver cuando otro cocodrilo,
precipitdndose sobre él, le llevd un brazo. El agua se tifid de rojo, y nosotros nos
alejamos consternados. Quedaba ahora un solo cargador malgache, con cara de gato
de cobre, y cuyas motas las mantenia constantemente peinadas en trencitas, que le
caian sobre la frente como los flecos de una gualdrapa.

El tercer dia de nuestra expedicién subimos a la altura de unos montes, cuya
planicie parecia de cristalizacion vidriada, piedra negra, resbaladiza como canto de
botella. Abajo se veia el mar de la selva, y alla muy lejos el confin aguanoso del
Oceéano Indico. A pesar de que estdbamos en verano, alli arriba hacia frio. Después de
caminar trabajosamente durante dos horas por esta planicie cristalina oscura, pelada
de toda vegetacion, comenzamos el descenso hacia un valle arborescente, verde como
si estuviera recortado en grandes pafios de terciopelo verde cotorra. Un gran péjaro
azul cruzé delante de nosotros chillando asperamente, y comenzamos a bajar, pero
pronto nos envolvié una nube de estafio; mascabamos agua, y cuando quisimos
acordar, casi sin tiempo para refugiarnos debajo de un pefiasco, estallé una tempestad
terrible. Verticales centellas conectaban el cielo y la tierra, torbellinos de agua
rodaban en el espacio sus trombas de lluvia, y los truenos y la noche nos mantenian
acurrucados bajo una roca. De pronto aquel monstruoso techo de tinieblas se
resquebrajo, y nuevamente aparecio el cielo azul, con un sol centelleante de alegria.
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Eran las dos de la tarde. Nos desnudamos y pusimos a secar nuestra ropa al sol, y por
primera vez desde la salida Tananarivo oimos el rugido corto, parecido al ladrido de
un perro afénico. Era una pareja de panteras que andaba cazando cerca de nosotros.
Cenamos varios puiiados de arroz hervido en agua con un poco de aceite y bebimos
abundantes cuencos de cacao. Luego nos echamos a dormir. Al dia siguiente
alcanzariamos el paraje donde florecia la orquidea negra.

Aborrezco los detalles superfluos. Aquel viernes, a las diez de la mafana
estdbamos a un paso de la orquidea negra. Ismail nos habia guiado hasta un pequefio
sendero rayado de troncos podridos de ravanales y acacias. Este sendero estaba
cerrado al fondo por un murallon de roca, pero cubierto también de una alfombra de
musgo, y alli, al fondo, derribado sobre el roquedal, se veia un tronco podrido, tan
deshecho, que no podia precisarse a qué especie vegetal pertenecia. Y de este tronco
arrancaba un tallo, y al extremo de este tallo... jjamas he visto nada tan maravilloso, ni
aun pintado!

Era una estrella de picos fruncidos, tallada en un tejido de terciopelo negro
bordeado de un feston de oro. Del centro de este caliz lAnguido, inmenso como una
sombrilla de geisha, surgia un baston de plata espolvoreado de carbon y rosa.

Todos lanzamos un grito de admiracién. Guillermo Emilio se aproximo, estudio el
tronco, lo removio con una palanca muy facilmente, sacé del bolsillo un pufiado de
monedas de plata, las repartié entre Agib y el carguero malgache, y les dijo:

-Retirenla cuidadosamente. Si llegamos a Tana- narivo con la flor completa, les
daré el doble.

Armados de hachas y palancas, Agib y el malgache , comenzaron a separar el
tronco de su base musgosa. Guillermo y yo dimos principio a la construccion de una
angarilla de bambu provista de su correspondiente techo.

-Este ejemplar nos reportara veinte mil délares, por lo menos -cuchicheaba
Guillermo, mientras ataba las cafas.

Nunca escuché un grito de terror semejante. Salté hacia la orquidea, y alli, arriba
del murallon, vi al nifio musulman con la cara cruzada por un latigo de aceite negro;
de pronto este latigo de aceite negro cruzé el espacio, y ya no le vimos mas. Un doble
hilo de sangre corria por la mejilla de Agib.

Fue indtil cuanto hicimos. Cubierto de sudor sanguinolento, estremeciéndose
continuamente, pocos minutos después moria Agib. Tenia razén. Una serpiente negra
se ocultaba bajo el tronco de la orquidea.

Yo mentiria si dijera que la muerte del "Ojo de Al&", como le llamabamos un poco
burlonamente, nos import6. Estdbamos envenenados de codicia. Veinte mil dolares
danzaban ahora en nuestra mente. EI mismo malgache habia salido de su apatia
oriental, y dos horas después, no sin matar previamente una arafia venenosa, gorda
como un sapo, cargamos en la angarilla el tronco de la orquidea.

Y con esta preciosa carga una semana después entrabamos al tabuco de Taman.

-Déjame a mi; yo le hablaré -dijo el primo Guillermo Emilio.

Recuerdo que Taman sali6 a nuestro encuentro sumamente palido. Tenia ya noticia
de la muerte del hijo de su hermana.

Pero me llamd la atencion que no se dignd dirigir una sola mirada a la preciosa
flor, cuyos festones de terciopelo y oro llenaban la misera habitacién revestida de
tapices baratos y alfombras mezquinas, de un monstruoso prestigio de suefio chino.
Nos miramos todos en silencio; luego Taman dijo:

-¢Donde han dejado al hijo de mi hermana?

Creo que el primo Guillermo emple6 cinco mil palabras para explicarle a Taman el
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final de "Ojo de Al&". Mesandose la barba, lo cual es signo peligroso en un musulman
robusto, Taman escuchaba a Guillermo, y cuanto méas profundo era el silencio de
Taman, mas impaciente y voluble era la chachara de Guillermo. Y de pronto Taman,
cuya exquisita educacion no hacia esperar esta reaccion de su parte, agarroé un garrote,
y levantandolo sobre la cabeza de Guillermo dijo:

-iPerro maldito! jComete esa orquidea!

-jTaman -suplico el primo Guillermo-, Taman, entiéndeme, ni ta, ni yo, ni él tuvo
la culpa! En cuanto a comerme esa orquidea, no digas disparates. ¢ Te comerias veinte
mil dolares?

-iCOmete esa orquidea, he dicho!

-Entendamonos, Taman: tu querido sobrino...

-iVas a comerte esa orquidea, perro!

El tono que esta vez emple6 Taman para amenazar fue terrorifico. Que el primo
Guillermo se percat6 de ello lo demuestra el hecho que sin ningun pudor se arrodillo
delante de Taman, y toméandole la chilaba, le dijo:

-Escichame, honorable hermano mio...

Una sombra de ferocidad cruzo el rostro de Ta man. Guillermo Emilio vio esa
sombra, y con infinita melancolia se dirigié a la angarilla donde la orquidea negra
dejaba caer su picudo caliz de terciopelo y oro.

-Taman, piensa...

-iCome! -ladré Taman.

Entonces, por primera y probablemente por dltima vez en mi vida, he visto a un
hombre comerse veinte mil dolares. EI primo Guillermo desgarrd la orquidea de su
tronco, y con la misma desesperacion de quien devora sus propias entrafias comenzé a
morder y tragarse el suntuoso tejido de la flor. Cuando Guillermo termind de comerse
el dltimo pedacito de terciopelo y oro, Taman sali6 del tabuco en silencio, y
Guillermo se desmaya.

Estuvo dos meses enfermo del estbmago y cuando creyeron que se habia curado,
una peste curiosisima, manchas negras con borde bronceado, le comenzo a cubrir la
piel en todas partes del cuerpo, y aunque varios médicos sospechan que es una afec-
cion nerviosa, ninguna autoridad sanitaria le permite al primo Guillermo abandonar la
isla donde "se comio su fortuna™.

LOS BANDIDOS DE UAD-DJUARI

Era siempre el mismo y no otro.

Cada vez que Arsenia y yo pasabamos por la plaza de Nejjarine, sentado bajo una
linterna de bronce, calada al modo morisco, que adorna a la fuentecilla del "fondak",
veiamos a un nifio musulméan de ocho a nueve afios de edad, quien, al divisarnos, se
Ilevaba la mano al corazén y muy gentilmente nos saludaba:

-La paz...

Excuso decir que la plaza de Nejjarine no eratal plaza, sino un hediondisimo
muladar, pavimentado con pavoroso canto rodado. En los corrales linderos trajinaban
a todas horas campesinas de las kabilas lejanas, acomodando cargas de lefia o de
cereales en el lomo de sus burros prodigiosamente pequefios. Pero este rincén, a pesar
de su extraordinaria suciedad, con su arco lobulado y un chorrito de agua escapando
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de la fuente bajo el farolon morisco, tenia tal fuerza poética, que muchas veces
Arsenia y yo nos preguntabamos si al otro lado del groseramente tapiado arco no se
encontraria el paraiso de Mahoma.

Y digo que teniamos tal impresion, porque Arsenia Spoil, estudiante de
arquitectura, también estaba de acuerdo en que la belleza de aquel rincon estaba
determinada por el farolon de bronce. Arsenia y yo nos habiamos conocido en el
Hotel Continental, donde nos alojabamos. Esta era la razon por la cual saliamos todas
las tardes juntos. Sin embargo, muchos honorables devotos de Mahoma creian que
éramos novios en viaje de bodas, y, naturalmente, sus ofertas iban siempre dirigidas a
mi. Lo mas notable del caso es que yo no estaba enamorado de Arsenia ni Arsenia
pensaba en enredarse conmigo. Sin embargo, los que nos veian se decian:

-iQué felices parecen! jCuanto deben quererse!

No estabamos enamorados. Tampoco sospechabamos que podiamos estarlo algun
dia. Hablabamos con entusiasmo y grandes gestos porque Fez nos entusiasmaba,
porque en cada callejuela de la milenaria ciudad africana encontrabamos ardientes
motivos de ensuefio.

-La paz...

Era el maldito nifio musulman que nos saludaba correctamente. El pequefio,
después de saludarnos, se sentd muy gravemente a la orilla de la fontana y se puso a
mirar, con el gesto pudoroso de una nifia, sus sandalias amarillas de piel de cabra que
le colgaban de la punta de los pies desnudos. Se tocaba con un pequefio fez rojo, muy
elegantemente ladeado a un costado de la cabeza, y una chilabita que era la mar de
graciosa.

"iMaldito sea el nifio y su gracia!", me decia yo.

El dichoso pequeiiito, cada vez que nos veia, se llevaba la mano al corazon y nos
saludaba ritualmente:

-La paz...

Arsenia estaba encantada con el chiquillo.

-iVea usted qué gracioso! -me decia-. jQué bonito! jQue educado!

Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del que de ninguna manera
participa de ellos.

El dichoso nifio jamas se nos acercd como otros nifios a ofrecemos ni guitarras de
caparazon de tortuga (tortuga sintética fabricada en Alemania), ni carteras moriscas,
bordadas a maquina en Catalufia, ni pufiales con leyendas coranicas repujadas en las
Vascongadas, ni servicios de fumar estampados en Paris. El nifio, como un caballero,
en cuanto nos veia se llevaba las manos a los labios, a la frente y al corazén, y de ahi
no pasaba.

Yo, que sin razén alguna me jactaba de conocer a los orientales mejor que Arsenia,
le decia:

-El nifio ése debe ser un granujilla de la peor especie. Me resulta cien veces mas
hipdcrita que esos otros truhanes que le cargosean a uno ofreciéndole "recuerdos”
apaocrifos.

-No hable asi de ese inocente -me repondia Arsenia, malhumorada. Y con gran
fastidio de mi parte, le enviaba un beso al nifio en la punta de sus dedos, y el inocente
nos seguia por la callejuela con la larga mirada de sus ojos aterciopelados.

-¢Donde vivira ese muchachito? -me preguntaba Arsenia.

-Supongo que en cualquier caverna...

-¢Por qué no le llama?...

-En fin ... si usted quiere ...
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-Si... LIamelo...

¢Qué otro remedio me quedaba? Esa mafiana, en cuanto llegamos al tridngulo de
Nejjarine, llamamos al nifio. A nuestras preguntas respondié que se llamaba Abbul y
gue se ganaba la vida guiando a los turistas.

-¢A donde guias tu a los turistas? -dijo Arsenia.

-A la Casa de la Gran Serpiente.

-ijLa Casa de la Gran Serpiente! ;Qué es eso?

-Pues, escuchame, sefior, y veras -dijo el nifio-. Mi padre, que es un excelente
hombre de la kabila de Anyera, tiene una serpiente de once varas de largo metida en
un pozo cubierto con una tapa de vidrio. Todos los dias, a la diez de la mafiana, la

serpiente devora un cabrito vivo. Siempre hay forasteros y turistas que tienen
curiosidad de ver cémo la Gran Serpiente se traga un cabrito vivo, y qué es lo que
hace el cabrito en el fondo del pozo cuando ve que la Gran Serpiente se le acerca con
la boca abierta...

Yo miré a mi amiga como diciéndole: "¢No le decia yo que este nifio es un
canallita de solemnidad?" Pero Arsenia ni se digné mirarme... Inclinada sobre el nifio,
que se miraba padicamente la punta de las amarillas sandalias, dijo:

-iQué horrible! jEso debe ser terrible!...

El pequefio Abbul se sonrié como una timida colegiala, y respondio:

-La serpiente abre una boca espantosa y el cabrito llora en un rincén... Siempre la
boca del pozo estéa rodeada de turistas...

-Es horrible -insistié Arsenia. Y acordandose de mirarme, dijo-: ;Qué le parece si
fuéramos?

-Vamos.

-TU nos acomparias -le dije al nifiito modosito como una colegiala. Y los tres nos
pusimos en marcha, mientras que Arsenia, un poco histéricamente, se creia obligada a
decirme:

-Yo creo que no voy a soportar eso. Creo que me voy a desmayar. Pero, ¢sera
cierto, Abbul, que la serpiente tiene once varas de largo?

El nifiito musulman aseverd gravemente:

-Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, reventarlo a un caballo, dejarlo
triste a un elefante.

-La policia no debiera permitir eso -dijo Arsenia. Y agrego estremeciéndose-:
¢Queda muy lejos de aqui?

-iOh, no, sefiora! -dijo el pequefio Abbul-. Cruzando el Uad-Djuari, en el camino
de Fez a Taza.

-Si tomaramos un automovil...

-No -replico el nifio-. En quince minutos de camino estaremos alli.

Entramos en un tanel que era una callejuela, cuyo torcido rumbo techado de arcos
de ladrillos estaba poblado de misteriosas figuras. Dejamos atrds la ensangrentada
puerta de Bab Merod, en cuyas saeteras se exponian las cabezas de los ajusticiados.
Nos detuvimos a beber unos refrescos en una choza de juncos a la entrada del
cementerio de Bab Fetoh. Bajo un gigantesco arbol, de espesas hojas verdes, grupos
de mujeres embozadas charlaban animadamente y bebian té verde que un esclavo
negro preparaba alli a la orilla del socavon, en una cocinilla de bronce cargada sobre
su espalda.

El nifiito musulmén caminaba delante de nosotros, y Arsenia y yo, sumergidos en
nuestros pensamientos, que giraban encantados alrededor del paisaje, nos alejamos
insensiblemente de las murallas de la ciudad.
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Poco después nos cruzamos con varios tuaregs arrebujados en el lomo de sus
camellos, y de pronto nos encontramos frente a un puentecillo rastico, de troncos
verdes, que cruzaba el Uad-Djuari, Rio de las Perlas. La lonja de plata viva se perdia
en la oscuridad ramosa de un bosquecillo proximo.

-¢Queda muy lejos?

-No -respondié el nifio-; queda alli, junto al molino de aceite.

Habiamos entrado en un camino completamente bloqueado de retorcidos olivos
gue, subitamente, se troco en un sendero aspero y salvaje. Arsenia tenia las mejillas
ligeramente encendidas. EI maldito nifio caminaba ahora dando largas zancadas. De
pronto, los cascos de un caballo resonaron a nuestras espaldas; nos volvimos y
pudimos ver un grupo de moros que parecia brotar del olivar. No me quedd duda.
Eran bandidos. Quise echar la mano al cinto, pero uno de aquellos vigorosos
desalmados precipitd su caballo sobre mi; su mano derecha esgrimia un garrote; senti
el célido aliento del potro en mi cuello, y si no me hubiera encogido a tiempo, creo
que ese demonio me hubiera roto la cabeza de un estacazo. Levanté los brazos, y uno
de los bandidos me despojé de mi revélver. Entonces el jefe del grupo me dijo que
podia bajar los brazos.

El mocito musulman, recatado y vergonzoso como una nifia, habia desaparecido.

Arsenia y yo nos mirdbamos estupefactos. Comprendimos. Habiamos caido en una
trampa. Estdbamos secuestrados... jSecuestrados a las puertas de Fez! ... jQué horror!
Acongojados, emprendimos la marcha, rodeados de aquella gavilla de ladrones, con
renegrida barba encrespada en el menton y cimitarra de dorada empufiadura al cinto.

iSecuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecia mentira.

Abria la marcha un bandido de larga lanza apoyada en el estribo de su potro. Por
momentos, los beduinos se confidenciaban, acercando las cabezas protegidas por
albornoces listados de brillantes colores. Yo habia tomado del brazo a Arsenia, por
cuyas mejillas encendidas rodaban lagrimas de terror. Pero no pensaba en ella.
Pensaba en mi; pensaba que mi familia no pagaria un céntimo de rescate por mi
persona. Luego me reproché mi egoismo y me puse a pensar en la situacion de
Arsenia. Era quizas aln mas desesperante que la mia en aquel pais en que aun se
compraban esclavas...

Finalmente, cruzando el boscoso aceitunal, llegamos a una choza cuya sélida
puerta abrio un esclavo semidesnudo. Arsenia y yo entramos. El interior de nuestra
prision, en contraste con el miserable aspecto exterior, estaba decentemente
aderezado. Finas esteras adornaban los muros. Sobre las alfombras del suelo estaban
desparramados algunos almohadones, y en una pequefia mesa escarlata habia una
cajetilla de cigarrillos turcos. Arsenia se dejé caer sobre un almohadén y comenzo a
llorar silenciosamente. Yo me senté a su lado y traté de consolarla.

-Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitara a pedir un rescate. Nada maés. El
que puede perder la cabeza en esta aventura soy yo, porque mi familia no pagara un
céntimo, porque no lo tiene... Usted quédese tranquila... No tema...

Arsenia encontré fuerzas para sonreir entre sus lagrimas, y dijo:

-iNunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré. Usted tenia razon. Ese nifio...

-iNo me hable del nifio, por favor!

Subitamente se abrié la puerta y aparecid el jefe de los bandidos. Con gran
sorpresa de nuestra parte, este bribén era un francés de pequefia estatura, calvo como
un farmacéutico y con gafas cabalgando sobre una nariz sumamente respingada. Se
detuvo en medio de la habitacién y dijo:

-Sefiorita, caballero: tanto gusto.
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Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosiguio en correcto francés:

-Seforita, caballero: entre las numerosas personas acomodadas que visitan
Marruecos, existe un ochenta por ciento que dice: "Lastima enorme que la
civilizacion, la gendarmeria, los jefes politicos, el protectorado y el ferrocarril hayan
hecho desaparecer a los bandidos. Lastima enorme no vivir en la época en que uno se
encontraba con una terrorifica aventura a la vuelta de cada zoco." Pues bien: yo y
estos honrados creyentes que los han secuestrado a ustedes nos hemos dedicado a
explotar la emocion del secuestro. Detenemos violentamente, como si fuéramos
bandidos auténticos, a las personas que por su idiosincrasia nos parecen inclinadas a
las ideas roménticas, y luego las ponemos en libertad sin exigirles absolutamente nada
en cambio de esa libertad que por un dramatico momento creen haber perdido. Si los
"secuestrados” gustan remunerarnos por el trabajo que nos hemos tomado para
emocionarles y proporcionarles una aventura que podran gustosamente narrar en su
hogar, nosotros recibimos agradecidos lo que quieran regalarnos. Si no quieren
remunerarnos, les deseamos igualmente feliz viaje y ponemos a su disposicion el
automavil que para los turistas tiene la casa.

Y abriendo la puerta nos mostré una modernisima "limousine™ detenida a la puerta
de la choza.

-¢De modo que ustedes no son bandidos? ;De modo que podemos irnos?

-Asi es, caballero... -El jefe de los bandidos echo la mano a su reloj, y agregé-: Van
a ser las doce y media. A la una se almuerza en el Hotel Continental...

¢ Qué otra cosa podia hacer? Eché mano a mi bolsillo.

-¢Cuénto le debemos? -replique entre hosco y contento, pues no sofiaba en salir tan
facilmente del paso.

Monsieur Lanterne, que asi se llamaba el jefe de los bandidos, sonridse
amablemente y dijo:

-Doscientos francos... Una bagatela en moneda americana. Va incluido el viaje de
vuelta en automovil.

Al otro dia, cuando pasamos con Arsenia por la plazuela de Nejjarine, sentado bajo
el farolon de bronce de la fuente estaba el maldito y pudoroso nifio del "fondak". Al
vernos, bajé los ojos como una timida colegiala, y como si no hubiera sucedido nada,
dijo, llevandose la mano al corazén:

-La paz...

“VEN, Ml AMA ZOBEIDA QUIERE
HABLARTE."

-¢ Te llevaré a visitar el palacio de EI Menobi?

-No.

-¢Y el palacio de Hach Idris ben-Yelul?

-No.

-¢No deseas conocer una joven de ojos de luna y rostro de diamante?

-No.

-Por Ala -gimio el lameplatos-. ¢No quieres nada, entonces?

Piter se irgui0 ligeramente ante el marmol de la mesa, miré indulgente al
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desarrapado belfudo que con un fez ladeado sobre la rapada cabeza hacia un cuarto de
hora que estaba alli importunandole, y le respondio:

-Si, quiero que me dejes en paz.

El guia mir6 cavernosamente en rededor, satisfecho de que en el Zoco Chico no se
encontrara alguien que podia perjudicarle, y confio:

-Pues cuidate de ese hombrecillo que te acompafiaba ayer. Le ha dicho a un
mercader de mi amistad que has envenenado a tu mujer.

Piter miré como la magra silueta del guia se alejaba, perdiéndose tras los tumultos
de bobalicones que se movian frente a la ochava del correo inglés. ;De modo que la
historia habia corrido? Ahora se explicaba las significativas miradas de la criada del
hotel. Y la respetuosa aprension del hotelero hacia sus maletas. No habia sido
suficiente abandonar EIl Havre. La absurda novela del envenenamiento de su mujer le
habia seguido hasta Tanger. Inutil que le absolvieran de la disparatada acusacion. En
la ciudad no creian en su inocencia. La muerte de su mujer volcd sobre su cabeza
dificultades innumerables. Y lo mas desdichado del caso es que él estaba seguro de
que ella no habia intentado suicidarse, sino componer una farsa dramatica que se
resolvio siniestramente por si misma.

Buscando la paz, el médico dio un salto hasta Tanger. Sabia que los hombres de la
costa no eran hipdcritas como sus conciudadanos, pero a pesar de todo no resultaba
agradable llevar a las espaldas semejante reputacion. Y volvié a preguntarse si se
quedaria en Tanger o marcharia a Casablanca o Fez, porque por el momento los
sefiorones del Bitj el-Mal no parecia que tuvieran intencion de ocuparle. Sin embargo,
algunos lo saludaban. Su historia debia andar en todas las bocas.

Piter no experimentd angustia. En aquella ciudadela amurallada, de calles
tortuosas, de sinagogas sombrias, de mezquitas con ciegos en los porticos y de
freidurias de pescado, en cierto modo era ventajosa una mala reputacion. En Africa,
sin honradez, se puede llegar a alguna parte.

Un asno pequefio se detuvo junto a su mesa. Piter le acercd un terrén de azucar al
hocico. El animalito lo recogio alargando el belfo. De pronto aparecié un campesino
gue espanté al jumento con grandes movimientos de brazos. Una muchedumbre
cubierta de verticales colores cruzaba el zoco de ed-Dajel. Mujeres con pantalones y
fumando largas boquillas. Funcionarios con turbante violeta, esclavos de piernas
desnudas, aguateros con un odre negro suspendido a un costado, nifios de tahona
cargando una tabla con panes sobre la cabeza.

Una negra gigantesca como tres barriles encimados se detuvo brevemente a su
lado. Tenia el rostro cubierto con un pafio blanco. Le dijo al tiempo que se inclinaba
como recogiendo algo del suelo:

-¢ TU eres el médico? Mi ama Zobeida quiere hablarte. Sigueme.

La negra se alejaba sin volver la cabeza. Piter comprendi6 que tras la invitacion de
la esclava se ocultaba una aventura de consecuencias. Dejando un real espafiol en la
mesa del bar, se lanzo en persecucion de la mujer. Semejante a una fragata, la negra
avanzaba por la empinada callejuela de los Plateros. Algunos mercaderes, sentados
con las piernas cruzadas sobre cojines a la puerta de sus tenderetes, la saludaban
conceptuosos. Al llegar a una fuente, la negra entré en un corredor enyesado de
celeste. La noche caia rapidamente. La esclava, imperturbable como el destino, seguia
su marcha a través del dédalo de pasadizos y Piter andaba tras ella como si en esto le
fuera la vida.

Finalmente entraron en una callejuela resplandeciente. En cada portal un
desarrapado freia pescado o vendia canela. La callejuela, techada con gruesos troncos
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de arboles, estaba cargada de una atmdsfera de especias, de queso y cuero en fermen-
tacion. Hombres de todas las tribus del Maghreb se arrimaban a los mostradorcillos.
Las mezquitas mostraban tremendos poérticos donde hormigueaban los fieles; en una
esquina dos juglares se batian con espadas de madera estimulados por una multitud de
desarrapados. La negra desaparecid en la curva de un pasadizo. Nuevamente se
encontraba ahora bajo el cielo estrellado. En aquel corredor solitario se veian
inmensas puertas claveteadas como la poterna de una fortaleza, y la esclava extrajo
una llave de dos palmos de largo de debajo de su manto y se detuvo frente a una
puerta. Piter, como si estuviera sofiando, la siguio.

Se encontraron en un jardin. El aire estaba rayado por los negros troncos de las
palmeras. Una gran fragancia de azahares lo llenaba todo. La esclava desaparecio, y
de pronto, bajo el enyesado arco abierto al jardin, aparecid Zobeida. La cabeza
cubierta por un velo, la estatura sorprendente, el rostro de cutis oscuro, anifiado.

-¢ TU eres el médico? -susurrd la mujer.

-Si.

-Entra.

Piter se encontrd en una habitacion esterillada, el suelo alfombrado cubierto de
almohadones. Pequefias mesitas laqueadas de rojo ponian al alcance de la mano
chucherias de bronce. El aire aromatizaba simultaneamente a sandalo, a jazmin, a
incienso y azahar. Piter se sentia embriagado de una esencia misteriosa mas sutil, que
parecia flotar permanentemente bajo el volumen de los olores inmediatos.
Espingardas de cafiones niquelados y culatas con incrustaciones de nacar adornaban
las panoplias de los muros. Zobeida le mostrdé un cojin y Piter se sentd al mismo
tiempo que ella. La muchacha cogié un estuche de plata y le ofrecié un bombén.
Tenia olor de almizcle, sabor de grasa, frialdad de menta. La muchacha se quedd
mirandolo largamente, como si aquilatara sus malas virtudes.

Luego:

-¢ TU eres el médico que envenend a su mujer?

-¢Quién te ha dicho esa mentira? -replico con suavidad Piter.

Zobeida sonrié. Lo examinaba con tremenda confianza.

-Eres hermoso como la buena suerte. ¢ Te gustan las piedras preciosas?

Tomo un cofrecillo de marfil, hizo girar la llavecita, levantd la tapa. En un fondo
aterciopelado centelleaban pequefios cristales azules, gemas de biseles amarillos,
poliedros de agua.

Piter, completamente desinteresado del cofrecillo, pues no entendia de piedras
preciosas, lo apartd suavemente.

-¢En qué puedo servirte?

Zobeida dejo la arqueta y con aquella inmensa intimidad que emanaba de su modo
de ser, como si hiciera mucho tiempo que lo conociera a Piter y no dudara de su
discrecion en los tratos, dijo:

-Necesito un veneno bondadoso como una enfer

medad.

-¢Qué harés con él?

-Dérselo a beber a mi marido.

-¢No te agrada tu marido?

-No.

-Yo no puedo darte veneno. Las leyes me lo prohiben. Ademas, te descubririany te
llevarian a la cércel. O tu padre, para lavarse de la deshonra, se veria obligado a
cortarte la cabeza.
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Zobeida se rio.

-En Tanger ya no se corta la cabeza a las mujeres. Te daré un gran pufiado de
piedras.

-No me interesan las piedras. ;Quién es tu marido?

-Sidi Fodil, el cambista del Zoco Chico.

-No le conozco.

-Es un mal hombre, de genio vivo. Tiene una

joroba en la espalda y un turbante mas grande que una piedra de molino en la
cabeza.

-No le conozco.

-Ayldame, tu que tienes la sabiduria. ¢ No te soy agradable?

-Es inatil que me insistas, Zobeida.

Ella no se resignaba a no cumplir su deseo. Tomando una rodilla entre sus manos,
busco otro rumbo.

-Embrujale, entonces.

-¢Que le embruje?

-Si.

Piter iba a negarle la existencia del embrujo, pero pensd que su pretensién iba
desencaminada. Ella no entenderia sus razones. Fingio.

-¢Qué me daras si lo embrujo?

-Me casaré contigo. Tu me llevaras a Francia y me ensefiaras a leer y escribir como
saben todas las francesas. Entonces podré salir a la calle sin cubrirme el rostro.

-¢Como sabes que soy médico?

-Se lo dijeron a Aischa en el ed-Dajel, cuando tU pasaste la otra noche. Que te
escapaste de tu pais porque envenenaste a tu mujer.

Piter traté de mirar al fondo de aquellos ojos verdosos.

-¢ Te gustaria casarte conmigo?

-Si.

La negra entrd en la habitacion. Zobeida le dijo al médico:

-Aischa ha sido mi nodriza.

La esclava hablo algunas palabras en arabe con su ama.

Zobeida se puso de pie.

-Tienes que irte. ¢Es cierto que embrujaras a Sidi Fodil?

-Si. Mafiana mismo.

-Bueno; ahora vete. Mafiana, Aischa pasara por ed-Dajel a la hora de hoy. Siguela.
No le hables.

Y extendiendo sus brazos se colgo de su cuello y le besd las mejillas.

Cuando Piter escuch6 que la puerta se cerraba tras él tuvo la impresion de que
acababa de despertar de un suefio. Eché a caminar como si anduviera sobre un suelo
de algoddn. De pronto, de debajo de un arco se desprendid el guia que lo habia
importunado en el zoco. Como siempre, comenzo:

-¢Quieres visitar el palacio de Hach Idris benYelul?

-No. LIévame al Zoco Chico.

Al dia siguiente marchd hasta el zoco para conocer a Sidi Fodil. En el ed-Dajel no
podian traficar simultaneamente dos mercaderes jorobados. Comenzd a pasearse
lentamente, cuando descubrid que un jorobadito, sumamente tieso en la puerta de su
comercio, lo observaba. Gastaba, como le habia dicho Zobeida, un turbante ridiculo.

Piter continud paseandose por la ancha calle que conducia a las murallas; luego, sin
ningun proposito deliberado, volvid sobre sus pasos y se detuvo frente al comercio del
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prestamista; pero, al entornar disimuladamente los ojos se encontré con que el
jorobadito lo estaba mirando. Entonces, rapidamente, le mostré la lengua. El
prestamista desencajo los ojos; pero Piter, divertido, volvid la cabeza con gravedad
hacia otro lado, y el jorobadito se quedé mirando de reojo como si dudara de lo que
realmente habia visto. Asi pasaron algunos minutos. Piter parecia estar aguardando a
alguien. De pronto volvio la vista; el jorobadito estaba alli observandolo, y entonces
otra vez le mostro un palmo de lengua.

El prestamista enrojecié de furor hasta la raiz de los cabellos, se enderezd hasta
empinarse sobre la punta de los pies, pero luego, pensandolo mejor, resolvio no darse
por aludido, y mientras gruesas gotas de sudor le bajaban por las sienes, aparento
mirar a su alrededor, como si no reparara en la existencia de Piter. Este, nuevamente
grave, permanecio en la esquina. Sin embargo, la indignada curiosidad de Sidi Fodil
llegd a ser més potente que su afan de indiferencia, y antes que transcurriera un
minuto estaba otra vez clavando la mirada en el médico, que llevandose rapidamente
el dedo pulgar a la nariz movio los otros cuatro con el apicarado gesto del "pito
catalan™.

Una réafaga de ira envolvio en su torbellino la jactanciosa alma del jorobadito.
Olvidé su comercio y también la exigua estatura de su cuerpo. Rechinando los
dientes, se lanzo a través de la calle, y en aquel mismo momento un gran grito de
horror se escap6 de los labios de Piter. Un automovil cargado de turistas acababa de
arrollar bajo sus ruedas al infeliz mercader.

HISTORIA DEL SENOR JEFRIES Y NASSIN,
EL EGIPCIO

No exagero si afirmo que voy a narrar una de las aventuras mas extraordinarias que
pueden haberle acontecido a un ser humano, y ese ser humano soy yo, Juan Jefries. Y
también voy a contar por qué motivo desenterré un cadaver del cementerio de Tanger
y por qué maté a Nassin el Egipcio, conocido de mucha gente por sus aficiones a la
magia.

Historia ésta que ya habia olvidado si no reactivara su recuerdo una pelicula de
Boris Karloff, titulada La momia, que una noche vimos y comentamos con varios
amigos.

Se entablo una discusion en torno de Boris Karloff y de la inverosimilitud del
asunto del film, y a ese propoésito yo recordé una terrible historia que me engancho en
Tanger a un drama oscuro Yy les sostuve a mis amigos que el argumento de La momia
podia ser posible, y sin mas, achacandosela a otro, les conté mi aventura, porque yo
no podia, personalmente, enorgullecerme de haber asesinado a tiros a Nassin el Mago.

Todo aquello ocurrié a los pocos meses de haberme hecho cargo del consulado de
Tanger.

Era, para entonces, un joven atolondrado, que ocultaba su atolondramiento bajo
una capa de gravedad sumamente endeble.

La primera persona que se dio cuenta de ello fue Nassin el Egipcio.

Nassin el Mago vivia en la calle de los Ni-Ziaguin, y mercaba yerbas medicinales y
tabaco. Es decir, el puesto de tabaco estaba al costado de la tienda, pero le pertenecia,
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asi como el comercio de yerbas medicinales atendido por un negro gigantesco, cuya
estatura inquietante disimulaba en el fondo oscuro del antro una trasparente cortinilla
de gasa roja.

Nassin el Egipcio era un hombre alto. Al estilo de sus compatriotas, mostraba una
espalda anchurosa y una cintura de avispa. Se tocaba con un turbante de razonable
diametro y su rostro amarillo estaba picado de viruelas, mejor dicho, las viruelas
parecian haberse ensafiado particularmente con su nariz, lo que le daba un aspecto
repugnante. Cuando estaba excitado o encolerizado, su voz se tornaba sibilante y sus
ojos brillaban como los de un reptil. Como para contrarrestar estas condiciones
negativas, sus modales eran seductores y su educacion exquisita. No se alteraba jamas
visiblemente; por el contrario, cuanto mas colérico se sentia contra su interlocutor,
mas fina y sibilante se tornaba su voz y mas brillaban sus ojos.

El fue el hombre con quien mi desdichado destino me hizo trabar relaciones.

Me detuve una vez a comprar tabaco en su tienda; iba a marcharme porque nadie
atendia el mostrador, cuando subitamente asomé por encima de las cajas de tabaco la
cabeza de reptil del egipcio.

Al verle aparecer asi, bruscamente, quedé alelado, como si hubiera puesto la mano
sobre el nido de una cobra. El egipcio parecié darse cuenta del efecto que su subita
presencia causo sobre mi sensibilidad, porque cuando me marché "senti" que él se me
gued6 mirando a la nuca, y aunque experimentaba una tentacion violenta de volver la
cabeza, no lo hice porque semejante acto hubiera sido confirmarle a Nassin su poder
hipnético sobre mi.

Sin embargo, al otro dia volvio a repetirse el endiablado juego. Deseaba vencer ese
complejo de timidez que nacia en mi en presencia del maldito egipcio. Violentando
mi naturaleza, fui a comprar otra vez cigarrillos a la tienda de Nassin. Como de
costumbre, no habia nadie en el mostrador; iba a retirarme, cuando, como si la
disparara un resorte fuera de una caja de sorpresas, aparecid la cabeza de serpiente del
egipcio.

Me entregé la cajetilla de tabaco saluddndome con una exquisita inclinacion, y yo
me retiré sin atreverme a volver la cabeza entre la multitud que pasaba a mi lado,
porque sabia que alla lejos, en el fondo de la calle, estaba el egipcio con la mirada
clavada en mi.

Era aquélla una situacion extrafia. Antes de terminar violentamente, debia
complicarse. No me equivoqué. Una mafiana me detuve frente al puesto de Nassin.
Este asomo bruscamente la cabeza por encima del mostrador. Como de costumbre,
quedé paralizado. Nassin not6 mi turbacion, la paralisis de mi corazén, la palidez de
mi rostro, y aprovechando aquel shock nervioso apoyd dulcemente sus manos sobre
mis manos y teniéndome asi, como si yo fuera una tierna muchacha y no un robusto
socio del Tanger Tenis Club, me dijo:

-¢No vendréis esta noche a tomar té conmigo? Os mostraré una curiosidad que 0s
interesara extraordinariamente.

Le entregué las monedas que en justicia le correspondian por su tabaco, y sin
responderle me retiré apresuradamente de su puesto. Estaba avergonzado, como si me
hubieran sorprendido cometiendo una mala accién. Pero ¢qué podia hacer? Habia
caido bajo la autoridad secreta del egipcio.

No me convenia engafiarme a mi mismo. Nassin el Mago era el Unico hombre
sobre la tierra que podia ejercer sobre mi ese dominio invisible, avergonzador,
torturante que se denomina "accion hipnética”. No me convenia huir de él, porque yo
hubiera quedado humillado para toda la vida. Ademas, mi cargo de cénsul no me
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permitia abandonar Tanger a capricho. Tenia que quedarme alli y desafiar la cita del
egipcio y vencerlo, ademas.

No me quedaba duda:

Nassin queria dominarme. Convertirme en un esclavo suyo. Para ello era
indispensable que yo le obedeciera ciegamente, como si fuera un negro que €l hubiera
comprado a una caravana de arabes. Su invitacion para que fuera a la noche a tomar té
con el era la Gltima formalidad que el egipcio cumplia para remachar la cadena con
que me amarraria a su tremenda y misteriosa voluntad.

Impacientemente esperé durante todo el dia que llegara la noche. Estaba angustiado
e irritado, como si dos naturalezas opuestas entre si combatieran en mi. Recuerdo que
revisé cuidadosamente mi pistola automatica y engrasé sus resortes. Iba a librar una
lucha sin cuartel; Nassin me dominaria, y entonces yo caeria a sus pies y besaria el
suelo que él pisaba, o triunfaba yo y le hacia volar la cabeza en pedazos. Y para que,
efectivamente, su cabeza pudiera volar en pedazos, recuerdo que llevé a lo de un he-
rrero las balas de acero de mi pistola y las hice convertir en dum-dum. Queria ver
volar en pedazos la cabeza de serpiente del egipcio.

A las diez de la noche puse en marcha mi automovil, y después de dejar atras la
playa y las murallas de la época de la dominacién portuguesa, me detuve frente a la
tienda del egipcio. Como de costumbre, no estaba alli, pero de pronto su cabeza
asomo tras el mostrador y sus ojos brillosos y frios se quedaron mirandome inmoviles,
mientras sus manos, arrastrandose sobre los paquetes de tabaco, tomaban las mias. Se
quedd mirdndome, asi, un instante, tal si yo fuera el principio y el fin de su vida;
luego, precipitadamente abandon6 el mostrador, abrié una portezuela, y haciéndome
una inmensa inclinacion, como si yo fuera el Comendador de los Creyentes, me hizo
pasar al interior de la tienda; apartd una cortinilla dorada y me encontré en un
pasadizo oscuro. Un negro gigantesco, mas alto que una torre, ventrudo como una
ballena, me tomé de una mano y me condujo hasta una sala. ElI negro era el que
atendia la tienda de las hierbas medicinales.

Entré en la sala. El suelo estaba alli cubierto de tapices, cojines, almohadones,
colchonetas. En un rincén humeaba un pebetero; me senté en un cojin y comencé a
esperar.

Cuanto tiempo permaneci ensimismado, quiza por el efecto aromatico de las
hierbas que humeaban y se consumian en el pebetero, no lo sé. Al levantar los
parpados sorprendi al egipcio sentado también frente a mi, en cuclillas. Me miraba en
silencio, sin irritacion ni malevolencia, pero era la suya una mirada fria, tan ultrajante
por su misma frialdad que me producia rabiosos deseos de execrarle la cara con los
mas atroces insultos. Pero no abri los labios y segui con los o0jos una sefial de su dedo
indice; me sefialaba una bola de vidrio.

La bola de vidrio parecia alumbrada en su interior por un destello esférico que
crecia insensiblemente a medida que se hacia mas y mas oscura la penumbra de la
sala. Hubo un momento en que no vi mas al egipcio ni a las espesas colgaduras de
alrededor, sino la bola de vidrio, un vidrio que parecia plomo transparente, que se
transformaba en una lamina de plata centelleante y Unica en la infinitud de un mundo
negro. Y yo no tenia fuerzas para apartar los ojos de la bola de vidrio, hasta que de
pronto tuve conciencia de que el egipcio me estaba transmitiendo un deseo claro y
concreto:

"Ve al cementerio cristiano y trdeme el ataid donde hoy fue sepultada una
jovencita".

Me puse de pie; el negro gigantesco se inclind frente a mi al correr la cortina
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dorada que me permitia salir a la tabaqueria, subi a mi automavil, y, sin vacilar, me
dirigi al cementerio.

¢Era una idea mia lo que yo creia un deseo de Nassin? ¢Estaba yo trastornado y
atribuia al egipcio ciertas monstruosas fantasias que nacian de mi?

Los procedimientos de la magia negra son, a pesar de la incredulidad de los
racionalistas, procesos de sugestion y de acrecentamiento de la propia ferocidad. Los
magos son hombres de una crueldad ilimitada, y ejercen la magia para acrecentar en
ellos la crueldad, porque la crueldad es el Unico goce efectivo que les es dado saborear
sobre la tierra. Claro esta: ninglin mago puede poner en juego ni hacerse obedecer por
fuerzas cosmicas.

"Ve al cementerio cristiano y traeme el ataul donde hoy fue sepultada una
jovencita." ¢Era aquélla una orden del mago o una sugestion nacida de mi
desequilibrio?

Tendria la prueba muy pronto.

Encaminé mi automovil hacia el cementerio cristiano. Era lunes, uno de los cuatro
dias de la semana que no es fiesta en Tanger, porque el viernes es el domingo
musulman; el sabado, el domingo judio, y el domingo, el domingo cristiano.

Llegando frente al cementerio, detuve el automdvil frente a una parte de muralla
derribada hacia pocos dias por un camion que habia chocado alli; aparté unas tablas y,
tomando una maza y un cortafrio de mi cajon de herramientas, comencé a vagar al
azar entre las tumbas. Donde estaba sepultada la jovencita, yo no lo sabia; caminaba
al azar hasta que de pronto senti una voz que me murmuraba en mi oido:

"Aqui”.

Estaba frente a una boveda cuya cancela forcé rapidamente. Derribé, valiéndome
de mi maza, varias lapidas de marmol de su interior y dejé al descubierto un ataud.
Sin vacilar, cargué el cajon funebre a mi espalda (fue un milagro que no me viera
nadie, porgue la luna brillaba intensamente), y agobiado como un ganapan por el peso
del atadd, sali vacilante, lo deposité en mi automovil y me dirigi nuevamente a casa
del egipcio.

Voy a interrumpir mi relato con esta pregunta:

-¢Qué harian ustedes si un cliente les trajera a su casa, a medianoche, un muerto
metido dentro de su ataud?

Estoy seguro de que lo rechazarian con gestos airados, ¢no es asi? De ningin modo
permitirian ustedes que el cliente se introdujera en su hogar con el cadaver del
desconocido.

Pues bien; cuando yo me detuve frente a la casa del mago egipcio, éste asomo a la
puerta y, en vez de expulsarme, me recibi6 atentamente.

Era ya muy avanzada la noche, y no habia peligro de que nadie nos viera.
Apresuradamente, el egipcio abrid las dos hojas de la puerta, y casi sin sentir sobre mi
la tremenda carga del ata(d, deposité el cajon del muerto en el suelo y con un pa-
fiuelo, tranquilamente, me quedé enjugando el sudor de mi frente.

El egipcio volvio armado de una palanca, introdujo su ufia entre las juntas de la
tapa y el cajon, y de pronto el atatd entero crujié y la tapa salté por los aires.

Cometida esta violacion, el egipcio encendio un candelabro de tres brazos, cargado
de tres cirios negros, los colocé sesgadamente en direccion a La Meca, y luego,
revistiéndose de una estola negra bordada con signos jeroglificos, con un cuchillo cor-
to la fina cubierta de estafio que cerraba el ataud.

No pude contener mi curiosidad. Asomandome sobre su espalda, me incliné sobre
el féretro y descubri que "casualmente" yo habia robado del cementerio un atadd que
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contenia a una jovencita.

No me quedd ninguna duda:

El egipcio se dedicaba a la magia. El era quien me habia ordenado mentalmente
gue robara un cadaver. Vacilar era perderme para siempre. Eché la mano al bolsillo,
extraje la pistola, coloqué su cafidén horizontalmente hacia la nuca de Nassin y apreté
el disparador. La cabeza del egipcio vol6 en pedazos; su cuerpo, arrodillado y
descabezado, vacilé un instante y luego se derrumbo.

Sin esperar mas, sali. Nadie se cruz6 en mi camino.

Al dia siguiente, al pasar frente a la tabaqueria del egipcio, vi que estaba cerrada.
Un cartelito pendia del muro:

"Cerrada porque Nassin el Egipcio esta de viaje.”

Pres
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