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Explorando el kōan, la prosa antigua del zen y su aporte a la minificción actual  
PAUL RICARDO DÁVILA MATEUS 
Colombia, Eberhard Karls Universität Tübingen 

The lion has a very puzzling way of teaching its cubs.1 

LOS SESENTA GOLPES DE TŌZAN 

Brevedad, impacto y sutileza. Así se ha entendido la forma más corta de poesía a nivel 

mundial, el conocido haikú, de temas regularmente naturales y estacionarios. Su forma 

original, proveniente de la tanka, datada aproximadamente en el siglo X, ha inundado 

desde entonces el sereno espíritu japonés y su forma poética ha perdurado y trascendido 

su tiempo y espacio. Una suerte de contraparte estilística, sin embargo, ha permanecido 

aún hoy muy desconocida en Occidente: la prosa de los maestros zen. Llenos del ánimo 

del budismo y liberados de una densa conceptualización, estos monjes japoneses han 

recopilado desde centurias cortas anécdotas de casos de iluminación o choque de la 

conciencia con las cuales se ha buscado también “desconcertar” a quien se acerque a 

ellas. Ironía necesaria del desconcierto, su arte consiste en turbar con un breve relato, 

más allá de la mera alteración lingüística, al sujeto que advierte en su interior una 

situación que se acerca a la paradoja sin requerir de una contraposición lógica de 

proposiciones, es decir, una voz donde la incógnita enseñada vale y actúa por sí misma. 

Presentamos aquí una aproximación a la minificción que ingeniosamente, desde la 

Antigüedad, no solo compendiaba el relato corto, sino también la breve y contundente 

respuesta del receptor. 

Dejemos que una pregunta nos introduzca a la incógnita: 

 
¿Cuál es el sonido de una mano que aplaude? 

 

Algunos hemos escuchado antes este kōan, ancestro de la minificción; pero ¿habrá 

alguno de nosotros oído el sonido de aquella mano solitaria?  

El kōan: breve relación histórica y conceptual  

Cuando Buda hablaba a sus discípulos, uno de ellos le preguntó: “¿Es qué este mundo 

tendrá fin? ¿Subsiste el santo después de la muerte? [...]”, Buda acertó a responder: “Si 

uno me hiere con una flecha envenenada, y mis amigos y compañeros tratan de curarme, 

¿crees tú que voy a decirles: Esperad, vamos a ver quién me ha herido?”. El Buda aclaró 

                                                           
1
 La leona tiene una forma muy inusual de educar a sus crías .  [Las traducciones de los textos citados de otro 

idioma han sido realizadas por el autor. N. del E.] 
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entonces cómo lo esencial no depende de cuestiones que nos pueden parecer muy 

importantes, como incluso si hay existencia o no después de la muerte. Bien es sabido, 

las parábolas religiosas son las antecesoras milenarias de la minificción. El budismo se 

cuenta como uno de los primeros movimientos religiosos –probablemente el primero– 

que hizo uso de este tipo de fórmula para compartir su doctrina, pero sus límites, sin 

embargo, no se detuvieron en esta forma. Cerca de su origen, en los sutras, textos 

sagrados basados en los discursos del Buda, la narración propuesta para la meditación 

adquirió un carácter enigmático, los maestros empezaron a vivir las doctrinas que se 

profesaban y sus anécdotas se fueron transformando en la enseñanza misma. El budismo 

se expandió, y entre el final del siglo V e inicios del VI, un anciano monje Tamil en la 

India, Bodhidharma, fundó junto a una historia y muchas leyendas el origen de la 

escuela Zen, y entre ellas, desde el decantar suave y doloroso de sus meditaciones, la 

leyenda del surgimiento del Té. Aquí, en tono de minificción: 

 
Bodhidharma permanecía ya por un periodo de años en meditación 
profunda. Sus ojos entonces se sintieron pesados y el sueño los reclamó. 
Enojado consigo mismo, Bodhidarma decidió evitar dormir arrancándose 
los parpados y arrojándolos fuera de sí sobre la tierra. Del sitio donde 
cayeron, discreto, creció el primer vástago de té y sus hojas, que no 
olvidaron su primera forma. Hoy se pueden llenar las tasas en vigilia para 
llegar a una vigilia mayor con algunas de las horas que descubrieron los 
ojos desnudos del sabio. 

 

Así fue como este peregrino disidente de la escuela Mahayana tocó en la China la tierra 

y el corazón de algunos hombres a través de la extrañeza que emanaba a la par de la 

firmeza de su convicción. Su nombre creció y fue el primer patriarca del ch’an  (zen). 

Desde sus comienzos, esta nueva forma de entender el budismo propuso alteraciones en 

la forma de transmisión de las enseñanzas. El lenguaje por sí mismo recibió aun mayor 

desconfianza de la que tenía y se concibieron otros medios distintos a la prédica de 

parábolas. 

La parábola plantea, como toda narrativa esencial, una problemática. En ella se 

diferencian dos niveles textuales, el de lo dicho y el de lo significado como en toda 

comparación. El contacto de ambas se considera el momento de la correspondencia, el 
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tertium comparationis2. Su interpretación deviene en aclaración de una verdad moral y 

aleccionante. Respecto a ellas, nuestro continente, y Occidente en general, ha tenido 

siempre como primer referente al mundo bíblico. Las parábolas, sin embargo, han 

surgido propiamente de un oriente más lejano y, con el tiempo, fueron partícipes de una 

transformación de tono. El carácter dogmático disminuyó en ciertas escuelas —como en 

la zen— y se le otorgó una mayor consideración al efecto de la paradoja para el 

aprendizaje. 

 La lógica de paradojas o el impulso intelectual de los contrasentidos ha sido 

característica del pensamiento oriental. Del Tao, por ejemplo, ya con Lao Tse 

encontramos la “eficacia del no actuar”, que aparece en la línea 29 del primer libro: 

El imperio es utensilio extraordinario (prodigioso). 

No se le puede manejar. Si te pones a manejarlo 

lo estropearás. Cogerlo es perderlo. (Lao-Tse 1983, 115) 

La utilidad del utensilio intocable, algo no lejano del sentido poético de la fertilidad 

inesperada, como la célebre ironía de nuestra lengua de pedirle peras al olmo. Como 

estas líneas del Tao, el koan práctica la paciencia de una semilla que implosiona, que 

crece hacia adentro. Así mismo ocurrió con el zen, que, desde sus inicios, compendió 

dos tendencias: la rama de la anécdota y la rama del silencio. La primera se centró en el 

kōan (kung-an, en chino), que presenta una “especie de problema o paradoja 

generalmente en forma de pequeño diálogo, cuyo objetivo era el de provocar la 

ilustración interior a través de la perplejidad y el asombro” (Vicent 1999, 182). Esta 

“rama” señalaba que la fuerza de la iluminación era proporcional al grado de extrañeza 

provocada por el kōan. 

El término proviene de “caso público” y, como producto del folclore zen, comprende la 

descripción de una situación, usualmente un diálogo entre discípulo y maestro (cf. 

Batchelor 1985, 53). La relación con su carácter público viene de aceptar la situación 

básica del hombre con su medio de forma directa y abierta, pues, bajo la perspectiva 

zen, la verdad se establece como el eje de lo público, como la realidad misma, hasta el 

punto que una verdad no revelada sea en la forma que sea, puede llegar a ser un koan: 

“cada lugar, día, evento, pensamiento, cada acto y cada persona es un koan” (Shimano 

1988, 70). Pública y común como es la realidad, el kōan nos refleja cómo, a pesar de 

                                                           

2
 El tercero de la comparación, cf. Spörl, Uwe. Artículo: Vergleich, in Literaturwissenschaftliche Grundbegriffe 

online, disponible en línea bajo el link: http://www.li-go.de/prosa/rhetorik/vergleich.html 

http://www.li-go.de/prosa/rhetorik/vergleich.html
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ello, una situación cualquiera nos resulta insólita y hermética; su presencia es un 

llamado a hallar lo extraordinario de lo ordinario, y en el punto de unión entre ambas —

certeza y confusión— es donde ocurre el kōan. De aquí que, aunque presentados en 

prosa y en ocasiones con comentarios y versos anexos, la idea presentada por estos 

textos no tenga sentido si se trata de asir por la lógica. Su efecto —honor a Poe—, 

explican los maestros zen, se desvanece espontáneamente si se entra en un juego de 

premisas para tratar de interpretarlo. De lejos, el fuego que es anunciado por el humo 

desaparece; mas, como meditará Chung-Feng en el siglo XIII, quien a él se acerca, verá 

al fuego consumirlo todo. 

Podríamos, entretanto, resumir el logro de un kōan de la siguiente manera: él es la 

presentación de una situación sin salida y, para quien de él se percata, una invitación a 

ella. Tal como lo nombrara el maestro Hisamatsu: “Nada servirá, ¿qué harás entonces?” 

(App 1994, 53). Surge entonces un punto en el que la voz que está dirigida al discípulo 

gira en sí y da una vuelta hacia el lector. En el kōan, enorme visión minúscula de la 

realidad, brilla sin luz una sola palabra, para cada persona distinta; quizá una ya 

escuchada y enceguecedora por su brillo, una palabra que vibra cual un mantra personal 

y escondido en alguna parte de la vida. Lentos y súbitos a la vez, los koanes se disponen 

para ese cultivo de una expresión sola y propia que espera paciente. En cada pasaje hay, 

además, un cuestionamiento, implícito o expreso, que está regularmente dirigido a quien 

escucha como receptor dentro del diálogo presentado. Más allá, empero, en el momento 

de compartir el kōan, quien escucha y lee cambia de eje y nos mira a nosotros, escuchas 

terceros de la conversación, y así la respuesta exigida (o la conciencia sobre lo dicho) 

cae sobre el lector. Algunos kōan, reducidos a esta forma de direccionamiento a la 

segunda persona, están presentados como la pregunta por sí misma; otros comprenden 

toda la situación, pero eventualmente pregunta y respuesta serán una exigencia, un reto 

planteado a quien lo oiga (cf. DeMartino 1983, 53). 

Como reto, para nosotros, herederos del mundo occidental, esto se acerca —guardando 

las proporciones debidas— a uno de los postulados primordiales de la tragedia. Según 

Aristóteles (2003), cuando el espectador observaba el alto grado de una representación 

en el anfiteatro, hallaba que era porque el requisito para la estructura de una tragedia se 

había cumplido: al público se le había presentado algo superior, la imitación de una 

acción esforzada y completa, y así, estando sobre el hombre que observa la obra, su 

posición era desafiada a comprender la del actor, quien se hallaba en una situación 

mayor a la de sus fuerzas. Era un reto presentado por medio de la acción de los 
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personajes y no por medio de una narración, algo que además acercaba al espectador 

mediante el temor y la compasión frente a ese ser puesto a prueba y, en el análisis de 

Aristóteles, tal estado de reflejo y meditación ante cuestiones vitales producía la 

catarsis, purgación de las afecciones del hombre. Estas son pues sus correspondencias 

con el kōan: exigencia frente al espectador y la relevancia figurativa de la acción. En 

cuanto a esta última, en el kōan como en la tragedia clásica, el carácter de acción frente 

a la narración se asemejan, pues, finalmente en el kōan, más que el relato mismo, lo que 

cuenta son las acciones de quienes aparecen y quienes no aparecen en el relato —entre 

otros, el lector no implicado—. La diferencia entre kōan y tragedia, aparte de la formal 

y la situacional, yace en lo que ambas culturas entienden por situación límite. Patrones 

religiosos y culturales marcan la pauta que distingue a cada uno.  

Que Antígona haya desobedecido a Creonte porque las leyes humanas no pueden 

prevalecer sobre las divinas será para ambos la piedra angular de su carácter trágico y 

de sus muertes. El desafío para el espectador será comprender la diatriba y el matiz 

heroico que le da a Antígona su decisión. En un kōan como el siguiente, en cambio, el 

desafío establecido en esencia entre maestro y discípulo es para ellos algo que 

compromete algo tan radical como la muerte o, dentro de la creencia zen, algo aún más 

substancial: su propia satori o iluminación. Aquí el reto está en superar la consciencia a 

través de un mero acto receptivo. 

 
Comunicado 

Tanzan escribió seis postales el último día de su vida, y Askedan las envió. 
Entonces falleció. 
En las postales podía leerse: 
Me voy de este mundo. Este es mi último comunicado. 

Tanzan, 27 de julio de 1892. (Muju, 7) 
 

No tenemos aquí ninguna pregunta en el texto, pero la apertura del texto nos inquiere: 

¿a quién dirige Tanzan su último comunicado? ¿Por qué? Las seis postales pueden estar 

marcadas con seis nombres de quienes escuchen el kōan en toda la historia de los 

hombres, con alguno en este momento, o con ninguno. Incluso es probable que el viejo 

Tanzan haya mandado a su mensajero a un lugar inexistente o a sí mismo. En todo caso, 

el kōan resuena y reta a quien lo oye, sin trampas lógicas; ¿con que efecto lanzar un 

último comunicado, o un primero o tercero? Su música inocente, oriental, ocurre y tiene 

un eco que la refleja: el instrumento interpretado en silencio por aquel que la escucha. 
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El kōan ocurre en lo literario 

Los límites invisibles que habitan en el kōan parecen dormirse al sonido de quien los 

evoca. Leer un libro de kōan es permitirse la concentración y velocidad de un 

relámpago lento, extendido. Con los signos en que se nos presentan los kōan, el fin 

práctico termina pisando otros terrenos, pues su significado empieza a salir del lenguaje 

regular, no con alteraciones formales, sino con un acto de interrelación con el lector. 

Dentro de su esquema, los signos y palabras del kōan empiezan a trabajar en categorías 

autónomas que, una vez aceptadas por el lector, permiten la creación del mundo 

evocado. Con estos signos algo se desenfoca y sale de su curso queriendo decir más al 

expresar directamente menos. Lo literario ocurre. 

Terry Eagleton (1992) nos recuerda que eso literario es algo que nos suscita una 

expectativa mayor a lo dicho, no solo —como apuntaba Roman Jakobson— es aquello 

“donde se violenta organizadamente el lenguaje ordinario”, sino que más bien reclama 

una nueva validez al dejar abierto su misterio primigenio. De ello retomaba T. S. Eliot 

el valor de la poesía al afirmar que, al no indicar qué era una cosa en literatura, el poema 

no daba una “idea” o concepto que calmara al lector, le ubicase y le diese un sustento; al 

contrario, la poesía auténtica para él intriga, desacomoda las bases al entrar y no ser un 

punto directo sino un albergue y derrotero de dudas y luces. 

Recordemos aquí también a Wolfgang Iser, esteta de la recepción, quien postula en el 

proceso de lectura una conmoción de dónde estamos, un descentramiento de eje que 

finalmente tiene en la teoría literaria un respaldo aún más temprano por la idea de la 

desfamiliarización que encarna la literatura a partir de los formalistas rusos. Para el 

teórico alemán, la obra se genera en una de sus posibilidades en el momento en que la 

imaginación del lector llena los espacios abiertos, o huecos dejados a propósito en el 

texto. Estos vacíos en el kōan no son pocos, o si pocos, profundos. Para Iser, en la 

literatura, ellos son los que garantizan esa sensación de misterio que no se agota tras la 

lectura sino que se amplía al convocar otros espacios potenciales dentro de sus 

insinuaciones. 

Por otra parte, al internarnos más en aquellos espacios vacíos, notamos cómo, al ir 

avanzando en la lectura, el lector va abriéndose rutas desde ellos en los caminos 

posibles que se le ofrecen y, mientras eso transcurre, el texto va confirmando o 

derrumbando sus pasos en él. A tales caminos se les denomina horizontes de 

expectativas (Jauss), y su alcance no se restringe solamente al progreso lineal de la 

lectura desde el inicio hasta el fin. En su recorrido, un evento o acción pasada puede 
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ganar tanto sentido como algo por venir, y se manifiesta así otra dirección que al 

revelarnos algo de lo sucedido en un “presente” concretiza uno de los posibles caminos 

y nos da pistas para entender lo pasado. 

Esto da pie para sintetizar que, en todo caso, una lectura representa el recorrido de 

aquellos huecos y los llena en una de sus formas, logra retroalimentarse en todos sus 

momentos para consolidar su unidad y, sin embargo, a pesar de toda su estructura de 

conjunto, un solo acercamiento al texto no lograría satisfacer la obra entera, pues solo se 

habría leído un texto de los muchos que ella misma encarna. Recordemos cómo un kōan 

puede tener solo una respuesta correcta, aunque esta varíe según el momento y el 

hombre. Respecto a esto, desde una perspectiva de no inmanencia como la de Heráclito, 

Iser propone que nuestros horizontes de expectativas serán distintos, como distinto será 

el texto en su segunda lectura debido a su posición en el tiempo y a lo ocurrido y 

entendido entre tanto; por ende, el lector tampoco será el mismo cuando regrese a la 

obra. 

Iser nos ilustra con un ejemplo para las distintas construcciones de la obra desde el 

lector. Al ver un cúmulo de estrellas, todos tenemos en común la disposición en que 

ellas se encuentran; la constelación que cada uno haga será, en cambio, personal o 

culturalmente distinta. Ahora, si notamos que el autor también nos menciona cómo el 

texto coexiste en su unidad en relación con el lector y, de cierta manera, éste se ve 

reflejado en él, veríamos al texto también como un espejo que nos revela partes nuestras 

que son, allende del cielo esperado, partes nuestras que aún no habíamos conocido. El 

misterio de las palabras que se disponen a ser otra lengua sin cambiar de alfabeto nos 

invita a considerar en sí mismo a las estrellas poco visibles que son, en el reflejo, 

también partícipes de la constelación de nuestro propio astro. 

Dos puntos fundamentales nos aporta aquí la teoría de la recepción. Primero, esa 

conmoción (Iser), intriga (Eliot), es lo que a nuestro parecer ocurre en el kōan cuando 

hablamos del choque de la extrañeza en el lector; su efecto es lo que transmite la 

posibilidad de una mirada distinta a partir de lo regular. Segundo, el horizonte de 

expectativas que plantea una lectura de un texto y se lleva a cabo es, con mucho, solo 

una de las finitas posibilidades que una tierra como el texto nos pueda dar en cuanto a 

caminos; entendernos en ellos a través de relacionar nuestras vivencias con el texto nos 

permitirá ver el reflejo de cada quien en un espejo compartido: el kōan, el texto. 
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El kōan y la minificción, su aporte actual  

 
“¿Cómo tienes ojo en una pregunta?” 
“Ciego.” (Suzuki 1995, 189) 

 

Lleno de las cualidades atribuidas a la minificción actual, el kōan, vivo, proteico, breve, 

dispuesto a la parataxis, condensado en su naturaleza súbita y de sinécdoques, se acerca 

a varias denominaciones de la minificción, como, por ejemplo, la acuñación de cuento 

bonsái —entendido aquí, además, como una extensión de lo que originalmente fuera 

solo el haikú— como las de cuento poético y cuento muy corto. 

Como bien apuntara Lauro Zavala en cuanto a la minificción, ella implica 

[...] la tendencia a la fragmentación de una totalidad de sentido de tal manera que cada uno de 

los fragmentos resultantes tenga una autonomía formal y semántica que permita interpretarlo 

en combinación con otros, independientemente de su lugar en una secuencia original (2005, 

79).  

Así mismo podemos entender los textos recopilatorios de kōan, pues su independencia 

entre sí permite a su vez una sensación de cohesión aleatoria que aloja, a pesar de la 

lejanía cultural e ideológica, un proceso de coherencia y consistencia propias. 

Recordemos también de Zavala uno de sus puntos clave en cuanto a las fronteras de la 

minificción, aquella sobre la recepción, “o de los contextos de lectura, que se pone en 

evidencia en las series narrativas originalmente dirigidas a un público específico, y que 

virtualmente es disfrutada y resemantizada por un público distinto” (2005, 81). Los 

kōan vienen del zen, escuela budista primordialmente china y japonesa que hoy habita 

también todo el mundo, aunque su público bien podría reducirse a sus practicantes; mas 

la apertura que se busca al intentar una lectura periférica, sin tener en cuenta su cultura 

y creencias inmediatas, está avalada por dos frentes: primero, nuestra lectura busca 

resemantizar sus palabras en nuestros campos de vida y literarios, así, los nuevos 

mundos vistos con ese lente son efecto de nuestro mismo mundo recreado por otras 

palabras gracias a la visión de otros hombres; segundo, el mismo zen llama a que se 

conozcan sin dogmatismo alguno las experiencias que el kōan desde su nombre evoca: 

causa pública, es decir, su misma etimología evoca la participación de todos en la 

realidad, sin exclusiones. 

Lauro Zavala nos invita a explorar la minificción, nuevo género literario lúdico y 

experimental. Frente al kōan, la minificción de hoy recibe varias alternativas de examen 
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y crecimiento. Una de ellas es que el aprendizaje de nuevas técnicas a través de la 

experiencia de textos antiguos permite permear los errores que una tendencia emergente 

y de vanguardia pueda generar. Con el kōan, por ejemplo, la presentación de una aporía 

sería, aunque ingeniosamente interesante, también carente de un factor artístico que la 

llevara más allá del juego de postulados. En Occidente, las aporías, “razonamientos en 

los cuales surgen contradicciones o paradojas irresolubles que se presentan como 

dificultades lógicas casi siempre de índole especulativa” (DRAE 2001, s. v. “aporía”), 

son el paralelo más cercano que hemos tenido con relación a los kōan, junto a la poesía, 

claro, en literatura, en particular la poesía mística. Frente a ello, la postulación del kōan, 

más allá de premisas que se contradigan, propone una salida propia del juego de 

dualidades: luz y sombra, diría el poeta, “los dos se encuentran en tus ojos”. 

La misma definición de kōan que hemos querido presentar recibe al definirse —como 

pensara Violeta Rojo (2004) con relación al minicuento— también una indefinición. Su 

forma mutable, capaz de adaptarse a una constante nueva circunstancia, hace al kōan 

una elipsis que participa a su vez de las tres características proteicas del minicuento 

expuestas por la misma autora: su vinculación al cuento (relato y aspecto literario); la 

extensión brevísima, y el surgimiento de un nuevo género por medio de la fagocitación 

de otras formas (parábola y haikú deviniendo en kōan, y este último como propuesta 

para devenir en minificción y mondo —respuesta—). 

Valga la pena añadir que el kōan, como apuntara Anderson Imbert (1992, 43) sobre el 

caso, es “un esquema de acción posible”, donde “se quitan accesorios a la exposición de 

una ocurrencia ordinaria o extraordinaria, natural o sobrenatural”. La esperanza del 

kōan es lograr el truco sin magia, pero tampoco con mago sino, y sobre todo, con 

espectador. 

Una propuesta final, qué hacer con el kōan?  

Resumiendo pues, hemos visto que las características principales del kōan son: 

—Su búsqueda de alteración de los procesos ordinarios —en cualquier orden—, con la 

cual se logra el proceso de extrañamiento a través del que es posible no mostrar en una 

primera instancia el absurdo en su puro aspecto formal y lingüístico, sino dejar que el 

significado del kōan entre en el individuo para que el absurdo pueda impartirle una 

lección interna de desconcierto con lo conocido. 

—El kōan, originalmente extraliterario, se permite a través de un ejercicio de recepción 

distinto, fuera de paradigmas de creencias, una lectura artística y literariamente 

performativa. 
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—La clave del kōan es presentar una situación sin salida, donde, aun hallando la salida, 

no se tenga escape. 

—Su brevedad de relámpago lento. Así como su extensión se confina a un espacio 

corto, su llamado se disemina en el tiempo inmensurable que no abarca su lectura. 

Parafraseando a Borges, pensaríamos que un segundo sería suficiente para comprender 

la eternidad. 

— El kōan implica también una exigencia al receptor, que, indirecta o no en su origen, 

se hará posteriormente directa y personal. 

Partiendo de ello, nuestra propuesta frente a la minificción del presente ocurre en dos 

frentes, ambos provenientes de esta última característica anunciada: la exigencia al 

lector. Un kōan viene regularmente presentado con el cuerpo de su texto en prosa, luego 

es factible que venga acompañado por unos versos y luego por un tensho o comentario 

de un maestro zen que haya aclarado algo sobre el punto del kōan. Hay, no obstante, 

una figura que, como anotábamos arriba, puede o no estar expresa en el kōan: la 

respuesta. Entre maestro y discípulo o viceversa ocurre un diálogo —mondo— en donde 

un enunciado siempre espera una participación de su receptor: una réplica. En el 

siguiente kōan encontramos, por ejemplo: 

 
“¿Cómo tienes ojo en una pregunta?” [Cuerpo del kōan.] 
“Ciego.” [Respuesta presentada por Susuki.] 

 

La respuesta, sin embargo, podría bien en otra persona ser otra y ser modificada a su 

estado y lectura de lo presentado: 

 
“¿Cómo tienes ojo en una pregunta?” 
“Con párpados cerrados y ojos abiertos.” 

 

Aquí, el cuestionamiento es manifiesto, y en otros kōan puede no estar presente 

abiertamente; pero el motivo del texto es el mismo: demandar algo de quien lo escucha. 

Una serie de respuestas a textos que bien se cuestionen directamente o no es una 

posibilidad latente que ofrece el kōan a la minificción. Recordemos el caso similar del 

Libro de las preguntas de Pablo Neruda (1974, 40) cuando fue presentado a niños 

chilenos o cuando la poetisa australiana M. T. C. Cronin (1963) decidió responderle y 

hacerse huésped de sus letras: 
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Neruda (XXIX): ¿Qué distancia en metros redondos hay entre el sol y las 

naranjas?  
Cronin: In round metres, between the sun and the oranges, 

the distance is the thickness of my tongue.3 
 

Finalmente, la propuesta es atrevernos a leer como nos pide el kōan, atrevernos a 

acceder a su juego y, ánimo despierto, responder por lo que nos pide. Octavio Paz veía 

en sus textos que “Todo poema se cumple a expensas del poeta”(Paz 1981, 207). 

Valdría ello para nosotros tanto como que “toda minificción se cumple a expensas del 

escritor”, “y además, a expensas del ser leído en ella y por ella”. El kōan puede ser ante 

todo, para nosotros, una propuesta de modo de lectura: aceptar en cada minificción 

planteada al estilo kōan el hecho de burlar objeto y sujeto; autorizar al texto que nos lea 

y no solo al contrario; que se torne parte nuestra y, exigente, nos demande una respuesta 

activa, capaz de su altura confusa y de comprender la distancia de dos hemisferios 

tratando de entender a un mismo ser: al hombre. 

Dejemos que un último kōan nos interrogue: 

 
Lluvia de flores 

Subhuti era discípulo de Buddha. Él era capaz de entender la potencia de la 
nada, el punto de vista en el cual nada existe sino en su relación entre 
objeto y sujeto. 
Un día, Subhuti, en un ánimo de sublime vacío, estaba sentado bajo un 
árbol. Flores empezaron a caer a su alrededor. 
“Te alabamos por tu discurso sobre la nada”, le susurraron los dioses. 
“Pero yo no he dicho una palabra sobre la nada”, contestó Subhuti. 
“No has hablado de la nada, y no hemos oído nada”, respondieron los 
dioses. “Este es el verdadero vacío”. Y llovieron flores sobre Subhuti. (Muju, 
36) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3
 En metros redondos, entre el sol y las naranjas, / la distancia es el grosor de mi lengua . 
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