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The lion has a very puzzling way of teaching its cubs.

LOS SESENTA GOLPES DE TOZAN

Brevedad, impacto y sutileza. Asi se ha entendido la forma mas corta de poesia a nivel
mundial, el conocido haiku, de temas regularmente naturales y estacionarios. Su forma
original, proveniente de leanka datada aproximadamente en el siglo X, ha inundado
desde entonces el sereno espiritu japonés y su forma poética ha perdurado y trascendido
su tiempo y espacio. Una suerte de contraparte estilistica, sin embargo, ha permanecido
aun hoy muy desconocida en Occidente: la prodasteaestros zen. Llenos del animo

del budismo y liberados de una densa conceptualizacién, estos monjes japoneses han
recopilado desde centurias cortas anécdotas de casos de iluminacion o choque de la
conciencia con las cuales se ha buscado también “desconcertar” a quien se acerque a

ellas. Ironia necesaria del desconcierto, su arte consiste en turbar con un breve relato,
mas alla de la mera alteracion linguistica, al sujeto que advierte en su interior una
situacion que se acerca a la paradoja sin requerir de una contraposicion logica de
proposiciones, es decir, una voz donde la incégnita ensefiada vale y actla por si misma.
Presentamos aqui una aproximacion a la minificcibn que ingeniosamente, desde la
Antigledad, no solo compendiaba el relato corto, sino también la breve y contundente
respuesta del receptor.

Dejemos que una pregunta nos introduzca a la incognita:

¢Cual es el sonido de una mano que aplaude?

Algunos hemos escuchado antes dé&e:, ancestro de la minificcion; pero ¢habra

alguno de nosotros oido el sonido de aquella mano solitaria?

El koan: breve relacion histérica y conceptual

Cuando Buda hablaba a sus discipulos, uno de ellos le pregufdGué este mundo

tendra fin? ¢ Subsiste el santo después de la muertgBudgacerto a responder: “Si

uno me hiere con una flecha envenenada, y mis amigos y compafieros tratan de curarme,

Jcrees ti que voy a decirles: Esperad, vamos a ver quién me ha herido?”. El Buda aclard

1 . . ; . .
“La leona tiene una forma muy inusual de educar a sus crias”. [Las traducciones de los textos citados de otro
idioma han sido realizadas por el autor. N. del E.]



entonces como lo esencial no depende de cuestiones que nos pueden parecer muy
importantes, como incluso si hay existencia o no después de la muerte. Bien es sabido,
las parabolas religiosas son las antecesoras milenarias de la minificcion. El budismo se
cuenta como uno de los primeros movimientos religieposbablemente el primero

que hizo uso de este tipo de férmula para compartir su doctrina, pero sus limites, sin
embargo, no se detuvieron en esta forma. Cerca de su origen, sutréess textos
sagrados basados en los discursos del Buda, la narracién propuesta para la meditacion
adquirié un caracter enigmatico, los maestros empezaron a vivir las doctrinas que se
profesaban y sus anécdotas se fueron transformando en la ensefianza misma. El budismo
se expandidy entre el final del siglo V e inicios del VI, un anciano monje Tamil en la
India, Bodhidharma, fund6 junto a una historia y muchas leyendas el origen de la
escuela Zen, y entre ellas, desde el decantar suave y doloroso de sus meditaciones, la

leyenda del surgimiento del Té. Aqui, en tono de minificcion:

Bodhidharma permanecia ya por un periodo de ahos en meditacion
profunda. Sus ojos entonces se sintieron pesados y el sueno los reclamo.
Enojado consigo mismo, Bodhidarma decidi6 evitar dormir arrancandose
los parpados y arrojandolos fuera de si sobre la tierra. Del sitio donde
cayeron, discreto, creci6 el primer vastago de té y sus hojas, que no
olvidaron su primera forma. Hoy se pueden llenar las tasas en vigilia para
llegar a una vigilia mayor con algunas de las horas que descubrieron los
ojos desnudos del sabio.

Asi fue como este peregrino disidente de la escuela Mahayana tocé en la China la tierra
y el corazén de algunos hombres a través de la extrafieza que emanaba a la par de la
firmeza de su convicciorBu nombre crecio y fue el primer patriarca delin (zen).

Desde sus comienzos, esta nueva forma de entender el budismo propuso alteraciones en
la forma de transmision de las ensefianzas. El lenguaje por si mismo recibié aun mayor
desconfianza de la que tenia y se concibieron otros medios distintos a la prédica de
parabolas.

La parabola plantea, como toda narrativa esencial, una problem@ticalla se
diferencian dos niveles textuales, el de lo dicho y el de lo significado como en toda

comparacion. El contacto de ambas se considera el momento de la correspondencia, el



tertium comparationfs Su interpretacién deviene en aclaracién de una verdad moral y
aleccionanteRespecto a ellas, nuestro continemtg)ccidente en general, ha tenido
siempre como primer referente al mundo biblico. Las pardbolas, sin embargo, han
surgido propiamente de un oriente mas lejano y, con el tiempo, fueron participes de una
transformacion de tono. El caracter dogmatico disminuyo en ciertas esewlas en

la zen— y se le otorgdb una mayor consideracion al efecto de la paradoja para el
aprendizaje.

La légica de paradojas o el impulso intelectual de los contrasentidos ha sido
caracteristica del pensamiento oriental. Del Tao, por ejemplo, ya con Lao Tse
encontramos laeficacia del no actuarque aparece en la linea 29 del primer libro:

El imperio es utensilio extraordinario (prodigioso).
No se le puede manejar. Si te pones a manejarlo
lo estropearas. Cogerlo es perde(l@o-Tse 1983, 115)

La utilidad del utensilio intocable, algo no lejano del sentido poético de la fertilidad
inesperada, como la célebre ironia de nuestra lengua de pedirle peras al olmo. Como
estas lineas del Tao, el koan practica la paciencia de una semilla que implosiona, que
crece hacia adentré\si mismo ocurrié con el zen, que, desde sus inicios, compendi6
dos tendencias: la rama deal@écdotay la rama desilencia La primera se centrd en el

koan (kung-an en chino), que presenta una “especie de problema o paradoja
generalmente en forma de pequefio dialogo, cuyo objetivo era el de provocar la
ilustracion interior a través de la perplejidad yagimbro” (Vicent 1999, 182). Esta
“ram@ sefialaba que la fuerza de la iluminacion era proporcional al grado de extrafieza
provocada por ekoan.

El término proviene de “caso ptblico” y, como producto del folclore zen, comprende la
descripcion de una situacion, usualmente un didlogo entre discipulo y maestro (cf.
Batchelor 1985, 53). La relacién con su caracter publico viene de aceptar la situacion
basica del hombre con su medio de forma directa y abierta, pues, bajo la perspectiva
zen, la verdad se establece como el eje de lo publico, como la realidad misma, hasta el
punto que una verdad no revelada sea en la forma que sea, puede llegar a ser un koan:
“cada lugar, dia, evento, pensamiento, cada acto y cada persona es un koan” (Shimano

1988, 70. Pablica y comun como es la realidadk&n nos refleja como, a pesar de

2 [l tercero de la comparacion, cf. Sporl, Uwe. Articulo: Vergleich, in Literaturwissenschaftliche Grundbegriffe
online, disponible en linea bajo el link: http://www.li-go.de/prosa/rhetorik/vergleich.html



http://www.li-go.de/prosa/rhetorik/vergleich.html

ello, una situacion cualquiera nos resulta insélita y hermética; su presencia es un
llamado a hallar lo extraordinario de lo ordinario, y en el punto de union entre ambas
certeza y confusién- es donde ocurre éban. De aqui que, aunque presentados en
prosa y en ocasiones con comentarios y versos anexos, la idea presentada por estos
textos no tenga sentido si se trata de asir por la logica. Su efdwinor a Poe-,

explican los maestros zen, se desvanece espontaneamente si se entra en un juego de
premisas para tratar de interpretarlo. De lejos, el fuego que es anunciado por el humo
desaparece; mas, como meditara Chung-Feng en el siglo XllI, quien a él se acerca, vera
al fuego consumirlo todo.

Podriamos, entretanto, resumir el logro dekdm: de la siguiente manera: él es la
presentacion de una situacion sin salida y, para quien de él se percata, una invitacion a
ella. Tal como lo nombrara el maestro Hisamétdiada servira, ;qué haras entonces?”’

(App 1994, 53). Surge entonces un punto en el que la voz que esta dirigida al discipulo
gira en si y da una vuelta hacia el lector. Ehoeh, enorme vision mindscula de la
realidad, brilla sin luz una sola palabra, para cada persona distinta; quiz4 una ya
escuchada y enceguecedora por su brillo, una palabra que vibra cual un mantra personal
y escondido en alguna parte de la vida. Lentos y subitos a la vez, los koanes se disponen
para ese cultivo de una expresion sola y propia que espera paciente. En cadayasaje h
ademas, un cuestionamiento, implicito o expreso, que esta regularmente dirigido a quie
escucha como receptor dentro del didlogo presentado. Mas all4, empero, en el momento
de compartir ekoan, quien escucha y lee cambia de eje y nos mira a nosotros, escuchas
terceros de la conversacion, y asi la respuesta exigida (o la conciencia sobre lo dicho)
cae sobre el lector. Algundsan, reducidos a esta forma de direccionamiento a la
segunda persona, estan presentados como la pregunta por si misma; otros comprenden
toda la situacion, pero eventualmente pregunta y respuesta serdn una exigencia, un reto
planteado a quien lo oiga (cf. DeMartino 1983, 53).

Como reto, para nosotros, herederos del mundo occidental, esto se-agascdando

las proporciones debidasa uno de los postulados primordiales de la tragedia. Segun
Aristételes (2003), cuando el espectador observaba el alto grado de una representacion
en el anfiteatro, hallaba que era porque el requisito para la estructura de una tragedia se
habia cumplido: al publico se le habia presentado algo superior, la imitacion de una
accion esforzada y completa, y asi, estando sobre el hombre que observa la obra, su
posicién era desafiada a comprender la del actor, quien se hallaba en una situacion
mayor a la de sus fuerzas. Era un reto presentado por medio de la accién de los



personajes y no por medio de una narracion, algo que ademas acercaba al espectador
mediante el temor y la compasion frente a ese ser puesto a prueba y, en el andlisis de
Aristoteles, tal estado de reflejo y meditacibn ante cuestiones vitales producia la
catarsis, purgacion de las afecciones del hombre. Estas son pues sus correspondencias
con elkoan: exigencia frente al espectador y la relevancia figurativa de la accién. En
cuanto a esta Ultima, en/lan como en la tragedia clasica, el caracter de accion frente

a la narracion se asemejan, pues, finalmente &fuze] mas que el relato mismo, lo que
cuenta son las acciones de quienes aparecen y quienes no aparecen en-eémélato

otros, el lector no implicade. La diferencia entr&san y tragedia, aparte de la formal

y la situacional, yace en lo que ambas culturas entienden por situacion limite. Patrones
religiosos y culturales marcan la pauta que distingue a cada uno.

Que Antigona haya desobedecido a Creonte porque las leyes humanas no pueden
prevalecer sobre las divinas serd para ambos la piedra angular de su caracter tragico
de sus muertes. El desafio para el espectador serd comprender la diatriba y el matiz
heroico que le da a Antigona su decision. Ekasn como el siguiente, en cambio, el
desafio establecido en esencia entre maestro y discipulo es para ellos algo que
compromete algo tan radical como la muerte o, dentro de la creencia zen, algo aiin mas
substancial: su propsatori o iluminacién. Aqui el reto estd en superar la consciencia a

través de un mero acto receptivo.

Comunicado
Tanzan escribi6 seis postales el altimo dia de su vida, y Askedan las envio.
Entonces fallecid.
En las postales podia leerse:
Me wvoy de este mundo. Este es mi ultimo comunicado.
Tanzan, 27 de julio de 1892. (Muju, 7)

No tenemos aqui ninguna pregunta en el texto, pero la apertura del texto nos inquiere:
¢a quién dirige Tanzan su ultimo comunicado? ¢ Por qué? Las seis postales pueden estar
marcadas con seis nombres de quienes escuchefwelen toda la historia de los
hombres, con alguno en este momento, o con ninguno. Incluso es probable que el viejo
Tanzan haya mandado a su mensajero a un lugar inexistente o a si mismo. En todo caso,
el koan resuena y reta a quien lo oye, sin trampas logicas; ¢con que efecto lanzar un
altimo comunicado, o un primero o tercero? Su musica inocente, oriental, ocurre y tiene

un eco que la refleja: el instrumento interpretado en silencio por aquel que la escucha.



El kéan ocurre en lo literario

Los limites invisibles que habitan eniélin parecen dormirse al sonido de quien los
evoca. Leer un libro déoan es permitirse la concentracion y velocidad de un
relampago lento, extendido. Con los signos en que se nos presentannlosl fin

practico termina pisando otros terrenos, pues su significado empieza a salir del lenguaje
regular, no con alteraciones formales, sino con un acto de interrelacion con el lector.
Dentro de su esquema, los signos y palabrakodelempiezan a trabajar en categorias
autbnomas que, una vez aceptadas por el lector, permiten la creacion del mundo
evocado. Con estos signos algo se desenfoca y sale de su curso queriendo decir mas a
expresar directamente menos. Lo literario ocurre.

Terry Eagleton (1992) nos recuerda que eso literario es algo que nos suscita una
expectativa mayoa lo dicho, no solo—como apuntaba Roman Jakobsems aquello

“donde se violenta organizadamente el lenguaje ordinario”, sino que mas bien reclama

una nueva validez al dejar abierto su misterio primigenio. De ello retomaba T. S. Eliot

el valor de la poesia al afirmar que, al no indicar qué era una cosa en literatura, el poema
no daba unédided’ o concepto que calmara al lector, le ubicase y le diese un sustento; al
contrario, la poesia auténtica paranéliga, desacomoda las bases al entrar y no ser un
punto directo sino un albergue y derrotero de dudas y luces.

Recordemos aqui también a Wolfgang Iser, esteta de la recepcion, quien postula en el
proceso de lectura una conmocion de dénde estamos, un descentramiento de eje que
finalmente tiene en la teoria literaria un respaldo alin mas temprano por la idea de la
desfamiliarizacion que encarna la literatura a partir de los formalistas rusos. Para el
tedrico aleman, la obra se genera en una de sus posibilidades en el momento en que la
imaginacion del lector llena los espacios abiertos, o huecos dejados a propdsito en el
texto. Estos vacios en kban no son pocos, 0 si pocos, profundos. Para Isela en
literatura, ellos son los que garantizan esa sensacion de misterio que no se agota tras la
lectura sino que se amplia al convocar otros espacios potenciales dentro de sus
insinuaciones.

Por otra parte, al internarnos mas en aquellos espacios vacios, notanopslco
avanzando en la lectura, el lector va abriéndose rutas desde ellos en los caminos
posibles que se le ofrecen y, mientras eso transcurre, el texto va confirmando o
derrumbando sus pasos en él. A tales caminos se les denomina horizontes de
expectativas (Jauss), y su alcance no se restringe solamente al progreso lineal de la
lectura desde el inicio hasta el fin. En su recorrido, un evento o accién pasada puede



ganar tanto sentido como algo por venir, y se manifiesta asi otra direccion que al
revelarnos algo de lo sucedido en‘pnesent® concretizauno de los posibles caminos

y nos da pistas para entender lo pasado.

Esto da pie para sintetizar que, en todo caso, una lectura representa el recorrido de
aquellos huecos y los llena en una de sus formas, logra retroalimentarse en todos sus
momentos para consolidar su unidad y, sin embargo, a pesar de toda su estructura de
conjunto, un solo acercamiento al texto no lograria satisfacer la obra entera, pues solo se
habria leido un texto de los muchos que ella misma encarna. Recordemos &dmo un
puede tener solo una respuesta correcta, aunque esta varie seguin el momento y el
hombre. Respecto a esto, desde una perspectiva de no inmanencia como la de Heréclito,
Iser propone que nuestros horizontes de expectativas seran distintos, como distinto sera
el texto en su segunda lectura debido a su posicion en el tiempo y a lo ocurrido y
entendido entre tanto; por ende, el lector tampoco sera el mismo cuando regrese a la
obra.

Iser nos ilustra con un ejemplo para las distintas construcciones de la obra desde el
lector. Al ver un cumulo de estrellas, todos tenemos en comun la disposicién en que
ellas se encuentran; la constelacion que cada uno haga sera, en cambio, personal o
culturalmente distinta. Ahora, si notamos que el autor también nos menciona cémo el
texto coexiste en su unidad en relacion con el lector y, de cierta manera, éste se ve
reflejado en él, veriamos al texto también como un espejo que nos revela partes nuestras
gue son, allende del cielo esperado, partes nuestras que aun no habiamos conocido. El
misterio de las palabras que se disponen a ser otra lengua sin cambiar de alfabeto nos
invita a considerar en si mismo a las estrellas poco visibles que son, en el reflejo,
también participes de la constelacién de nuestro propio astro.

Dos puntos fundamentales nos aporta aqui la teoria de la recepcion. Primero, esa
conmocion (Iser), intriga (Eliot), es lo que a nuestro parecer ocurrekéaretuando
hablamos del choque de la extrafieza en el lector; su efecto es lo que transmite la
posibilidad de una mirada distinta a partir de lo regular. Segundo, el horizonte de
expectativas que plantea una lectura de un texto y se lleva a cabo es, con mucho, solo
una de las finitas posibilidades que una tierra como el texto nos pueda dar en cuanto a
caminos; entendernos en ellos a través de relacionar nuestras vivencias con el texto nos

permitira ver el reflejo de cada quien en un espejo compartidazelel texto.



El koan y la minificcion, su aporte actual

“4Como tienes ojo en una pregunta?”
“Ciego.” (Suzuki 1995, 189)

Lleno de las cualidades atribuidas a la minificcién actual®l, vivo, proteico, breve,
dispuesto a la parataxis, condensado en su naturaleza subita y de sinécdoques, se acerca
a varias denominaciones de la minificcion, como, por ejemplo, la acufiaccureicke
bonsai—entendido aqui, ademéas, como una extensién de lo que originalmente fuera
solo el haiké— como las de cuento poético y cuento muy corto.

Como bien apuntara Lauro Zavala en cuanto a la minificcion, ella implica

[...] la tendencia a la fragmentacion de una totalidad de sentido de tabrgarerada uno de

los fragmentos resultantes tenga una autonomia formal y semantica gita peempretarlo

en combinacién con otros, independientemente de su lugar en una seotigivah (2005

79).
Asi mismo podemos entender los textos recopilatorios@e pues su independencia
entre si permite a su vez una sensacion de cohesion aleatoria que aloja, a pesar de la
lejania cultural e ideoldgica, un proceso de coherencia y consistenciagpropia
Recordemos también de Zavala uno de sus puntos clave en cuanto a las fronteras de la
minificcion, aquella sobre la recepcion, “o de los contextos de lectura, que se pone en
evidencia en las series narrativas originalmente dirigidas a un publico especifico, y que
virtualmente es disfrutada y resemantizada por un publico dista605, 81). Los
koan vienen del zen, escuela budista primordialmente china y japonesa que hoy habita
también todo el mundo, aunque su publico bien podria reducirse a sus practicantes; mas
la apertura que se busca al intentar una lectura periférica, sin tener en cuenta su cultura
y creencias inmediatas, estd avalada por dos frentes: primero, nuestra lectura busca
resemantizar sus palabras en nuestros campos de vida vy literarios, asi, los nuevos
mundos vistos con ese lente son efecto de nuestro mismo mundo recreado por otras
palabras gracias a la vision de otros hombres; segundo, el mismo zen llama a que se
conozcan sin dogmatismo alguno las experiencias gkeldesde su nombre evoca:
cawsa publica, es decir, su misma etimologia evoca la participacion de todos en la
realidad, sin exclusiones.
Lauro Zavala nos invita a explorar la minificcion, nuevo género literario ludico y

experimental. Frente &ban, la minificcion de hoy recibe varias alternativas de examen



y crecimiento. Una de ellas es que el aprendizaje de nuevas técnicas a través de la
experiencia de textos antiguos permite permear los errores que una tendencia emergente
y de vanguardia pueda generar. Cokoeh, por ejemplo, la presentacién de una aporia
seria, aunque ingeniosamente interesante, también carente de un factor artistico que la
llevara mas alla del juego de postulados. En Occidente, las afferiagamientos en

los cuales surgen contradicciones o paradojas irresolubles que se presentan como
dificultades 16gicas casi siempre de indole especulativa” (DRAE 2001, s. v:i‘aporia”),

son el paralelo mas cercano que hemos tenido con relacidha@togunto a la poesia,

claro, en literatura, en particular la poesia mistica. Frente a ello, la postuladibmriel

mas alla de premisas que se contradigan, propone una salida propia del juego de
dualidades:uz y sombra, diria el poeta, “los dos se encuentran en tus 0jos”.

La misma definicibn déoan que hemos querido presentar recibe al definire®mo
pensara Violeta Rojo (2004) con relacion al minicuentambién una indefinicion. Su

forma mutable, capaz de adaptarse a una constante nueva circunstanciajéace al

una elipsis que participa a su vez de las tres caracteristicas proteicas del minicuento
expuestas por la misma autora: su vinculacion al cuento (relato y aspecto literario); la
extensiéon brevisima, y el surgimiento de un nuevo género por medio de la fagocitacion
de otras formas (parabola y haikl deviniendd&m, y este Ultimo como propuesta

para devenir en minificcion mondo—respuesta-).

Valga la pena afiadir que &lan, como apuntara Anderson Imbert (1992, 43) sobre el
caso, es “un esquema de accion posible”, donde “se quitan accesorios a la exposicion de

una ocurrencia ordinaria o extraordinaria, natural o sobrenatural”. La esperanza del

koan es lograr el truco sin magia, pero tampoco con mago sino, y sobre todo, con
espectador.

Una propuesta final, qué hacer con dtoan?

Resumiendo pues, hemos visto que las caracteristicas principatésndebn:

—Su busqueda de alteracion de los procesos ordinaw@scualquier orden-, con la

cual se logra el proceso de extrafiamiento a través del que es posible no mostrar en una
primera instancia el absurdo en su puro aspecto formal y linguistico, sino dejar que el
significado delkoan entre en el individuo para que el absurdo pueda impartirle una
leccion interna de desconcierto con lo conocido.

—El koan, originalmente extraliterario, se permite a través de un ejercicio de recepcion
distinto, fuera de paradigmas de creencias, una lectura artistica y literariamente

performativa.

10



—La clave dekoan es presentar una situacion sin salida, donde, aun hallando la salida,
no se tenga escape.

—Su brevedad de relampago lento. Asi como su extension se confina a un espacio
corto, su llamado se disemina en el tiempo inmensurable que no abarca su lectura.
Parafraseando a Borges, pensariamos que un segundo seria suficiente para comprender
la eternidad.

— El koan implica también una exigencia al receptor, que, indirecta 0 no en su origen,
se hara posteriormente directa y personal.

Partiendo de ello, nuestra propuesta frente a la minificciéon del presente ocurre en dos
frentes, ambos provenientes de esta Ultima caracteristica anunciada: la exigencia al
lectar. Un koan viene regularmente presentado con el cuerpo de su texto en prosa, luego
es factible que venga acompafiado por unos versos y luego frstieo comentario

de un maestro zen que haya aclarado algo sobre el purkaadeHay, no obstante,

una figura que, como anotabamos arriba, puede 0 no estar expresaoen: da
respuesta. Entre maestro y discipulo o viceversa ocurre un dialogmdo— en donde

un enunciado siempre espera una participacion de su receptor: una réplica. En el

siguientekoan encontramos, por ejemplo:

“éComo tienes ojo en una pregunta?” [Cuerpo del koan.]
“Ciego.” [Respuesta presentada por Susuki.]

La respuesta, sin embargo, podria bien en otra persona ser otra y ser modificada a su

estado y lectura de lo presentado:

“¢Coémo tienes ojo en una pregunta?”
“Con parpados cerrados y ojos abiertos.”

Aqui, el cuestionamiento es manifiestp,en otroskoan puede no estar presente
abiertamente; pero el motivo del texto es el mismo: demandar algo de quien lo escucha.
Una serie de respuestas a textos que bien se cuestionen directamente 0 no es una
posibilidad latente que ofrece /glan a la minificcion. Recordemos el caso similar del

Libro de las preguntasle Pablo Neruda (1974, 40) cuando fue presentado a nifios
chilenos o cuando la poetisa australiana M. T. C. Cronin (1963) decidioé responderle y

hacerse huésped de sus letras:
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Neruda (XXIX): éQué distancia en metros redondos hay entre el sol y las
naranjas?

Cronin: In round metres, between the sun and the oranges,
the distance is the thickness of my tongue.3

Finalmente, la propuesta es atrevernos a leer como nos piderelatrevernosa
acceder a su juego y, animo despierto, responder por lo que nos pide. Octavio Paz veia
en sus textos que “Todo poema se cumple expensas del poeta”(Paz 1981, 207).

Valdria ello para nosotros tantomo que “toda minificcion se cumple a expensas del

29 ¢

escritor”, “y ademas, a expensas del ser leido en ella y por ella”. El koan puede ser ante

todo, para nosotros, una propuesta de modo de lectura: aceptar en cada minificcion
planteada al estilboan el hecho de burlar objeto y sujeto; autorizar al texto que nos lea

y no solo al contrario; que $arne parte nuestra y, exigente, nos demande una respuesta
activa, capaz de su altura confusa y de comprender la distancia de dos hemisferios
tratando de entender a un mismo ser: al hombre.

Dejemos que un ultimkoan nos interrogue:

Lluvia de flores
Subhuti era discipulo de Buddha. El era capaz de entender la potencia de la
nada, el punto de vista en el cual nada existe sino en su relacién entre
objeto y sujeto.
Un dia, Subhuti, en un animo de sublime vacio, estaba sentado bajo un
arbol. Flores empezaron a caer a su alrededor.
“Te alabamos por tu discurso sobre la nada”, le susurraron los dioses.
“Pero yo no he dicho una palabra sobre la nada”, contesté Subhuti.
“No has hablado de la nada, y no hemos oido nada”, respondieron los
dioses. “Este es el verdadero vacio”. Y llovieron flores sobre Subhuti. (Muju,

36)

3 . . . .
“En metros redondos, entre el sol y las naranjas, / la distancia es el grosor de mi lengua”.
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